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RESUMO

COSTA, Valter. O design em lugar nenhum: uma empreitada moral de William Morris.
2024. 129 f. Dissertacdo (Mestrado em Design) — Escola Superior de Desenho Industrial,
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

William Morris (1834-1896), artesdo-artista, escritor e ativista politico inglés (para
leituras contemporaneas, também um "designer™), costuma ser representado através de uma
visdo fragmentada desses titulos que carrega. De maneira geral, Morris aparece acompanhado
de um recorte, seja baseado nas suas diferentes atividades ou nos seus diferentes ideais. Poucas
sdo as investigacGes que se propdem a compreender seu trabalho a partir do seu carater
multidisciplinar (ou, a0 menos, que tentem reunir tal multidisciplinaridade sob um mesmo tipo
de analise, sem recorrer a fragmentacdes e valoracOes de partes da carreira de Morris diante de
outras). Nesta pesquisa, buscamos desenvolver um olhar ampliado sobre a sua carreira,
encontrando na ideia de "empreitada moral” um fio condutor capaz de agregar os diferentes
tipos de criacdo e diferentes fases desse personagem historico. Para alcancar isso, expandimos
nossa percepcao de design, vendo-0 como um meio para criar universos e cenarios de vida.
Dessa forma, ele pode ser excedido para além da sua materialidade. No caso de Morris, 0 design
costuma ser interpretado dentro dos limites da sua producéo de objetos e artigos decorativos —
se estendendo, no maximo, a alguns ideais que "embasam™ tal producéo. Neste trabalho, nosso
esforco € o de borrar esses limites, nos atentando para os motes que direcionam as ac¢des de
Morris e que podem manifestar-se em qualquer uma das suas aventuras artisticas e politicas.

Palavras-chave: Historia do design. William Morris. Moralidade.



ABSTRACT

COSTA, Valter. Designing Nowhere: William Morris's moral endeavor. 2024. 129 f.
Dissertacdo (Mestrado em Design) — Escola Superior de Desenho Industrial, Universidade
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

William Morris (1834-1896), an English artist-craftsman, writer and political activist
(for contemporary readings, he is also a "designer"), is often represented through a fragmented
view of these titles he carries. Generally, Morris’ work is cut out in several parts, whether based
on his different activities or his different ideals. There are not many studies that aim to
understand his work from his multidisciplinary character (or, at least, that attempt to gather such
multidisciplinarity under the same type of analysis, without resorting to fragmentations and
valuations of Morris's career parts against others). In this research, we seek to develop an
expanded view of his career, using the idea of a "moral endeavor" as a guide capable of uniting
the different types of creation and different phases of this historical figure. To achieve this, we
expand our perception of design itself, seeing it as a means to create universes and life scenarios.
Thus, it can exceed its materiality. In the case of Morris, design is often interpreted within the
limits of his production of objects and decorative articles — extending, at most, to some ideals
that "underlay” such production. In this work, our effort is to blur these boundaries, paying
attention to the themes that guide Morris's actions and that can manifest in any of his artistic
and political adventures.

Palavras-chave: Design history. William Morris. Morality.
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INTRODUCAO

William Morris (1834-1896), prolifico artista e pensador vitoriano, dedicou sua vida a
paixdo pela arte — ou, nas palavras dele, pelo "desejo de produzir belas coisas" ([1894] 1896,
p. 11, tradug&o nossa) —, paix&do essa que se manifesta de diversas formas. Ela aparece na Morris
& Co, sua firma de mobiliario e objetos decorativos; na sua escrita de ficcdo; na leitura aplicada
de John Ruskin (1819-1900), pensador e critico de arte que Morris tinha como seu mentor
intelectual; na sua amizade com o também artista Edward Burne-Jones (1833-1898); na
Kelmscott Press, a grafica-editora de livros que montou nos seus Ultimos anos; na defesa de
um socialismo preocupado com a posicdo da arte na vida cotidiana. Enfim, em basicamente
todas as atividades e relagfes com as quais ele se envolveu.

Mas apesar da intersecdo e horizontalidade entre suas diferentes empreitadas, Morris
costuma aparecer dentro do recorte de apenas uma das suas atividades profissionais ou
intelectuais. O Morris "designer” (ou artesdo-artista — discutiremos esses termos adiante)
poucas vezes aparece nos mesmos lugares que o Morris escritor, por exemplo. Pela natureza
multidisciplinar da sua carreira, € comum haver uma segmentacdo dessas diversas disciplinas,
de modo que, em relacdo a Morris, 0 campo do design olha para o seu trabalho de design, a
literatura para a literatura, a politica para a politica, e assim por diante. 1sso configura nosso
primeiro problema de pesquisa, que diz respeito a separacao de tais trabalhos de Morris. NOs
gostariamos de argumentar que as fronteiras entre esses segmentos ndo séo tdo claras quanto
parecem.

Além do mais, ndo soO suas atividades profissionais sdo multiplas, mas também seus
ideais sobre arte (e vida) sdo difusos, incitando a criacdo de novas categorizac¢Ges da sua obra.
Portanto, se as varias "profissdes™” de Morris formam uma primeira camada de reparticdes nos
estudos sobre o personagem, suas posturas intelectuais formam uma segunda. Essas ndo sdo
mais definidas pela diferenca entre areas de conhecimento (design x literatura, por exemplo),
mas podem aparecer dentro de um mesmo campo. Evidentemente, 0 campo que nos interessa
é o do design — mais especificamente, da historia do design, em cujo canone! Morris aparece
como um dos homes mais estabelecidos. Essa segunda camada de categorizacdes usualmente

aparece acompanhada de uma valoracgdo sobre tais supostas partes diferentes de Morris —como,

! Entendendo o gue chamamaos de canone, a partir de Walker (1989), como a cristalizacdo de uma avaliagdo (nesse
caso, a avaliacdo de que Morris é uma figura das mais importantes na histéria do campo). Discutimos a formagéo
e implicacéo desse canone no Capitulo 2.
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por exemplo, a que separa um Morris retrégrado de um progressista. Novamente, partimos do
principio de que essas fronteiras sdo borradas.

O principal mote recorrente nas segmentacGes e valoracfes do personagem € 0 seu
fascinio pela Idade Média, ou pelo tipo de arte e de valores que ele associa a Idade Média.
Inserido no contexto do neogdtico vitoriano, no qual grupos de pensadores e artistas?,
descontentes com as transformacgdes sociais provocadas pela solidificacdo da producdo
industrial, elegem o periodo medieval® como a antitese perfeita para os problemas da
modernidade, Morris abraca essa referéncia e a carrega por toda sua vida. Nao existe producgéo
da vida adulta de Morris que ndo seja influenciada por ela. Para diversos historiadores do
design®, esse motivo aparece ou como uma contradicdo interna da obra de Morris (um olhar ao
passado que seria, por exemplo, incoerente com sua possibilidade de desenhar futuros, seja na
atividade artistica ou na politica) ou como uma forma de contrariar o projeto da modernidade
(entendido como aquele que, valioso em si mesmo, deveria concentrar todos os esforgos do
campo do design).

Aqui, evitaremos 0 apontamento de contradi¢cdes (ou ingenuidades, outra acusagdo
comum) em Morris. N&o porque queiramos defendé-lo das criticas, mas porque temos como
objetivo entender a juncéo de referéncias e atitudes diferentes na visao dele. Para Morris, faz
sentido reunir um futuro socialista com o passado medieval, e nossa busca € por compreender
que sentido € esse. Julgamos que o carater sui generis do seu pensamento e obra ja aparecem
na superficie — em outras palavras, que essa € a forma 6bvia de falar sobre Morris. Por isso,
para nds, aparece como mais engajante o desafio de dar conta das diferentes producdes e ideais
de Morris de uma mesma maneira. Lancaremos o mesmo tipo de olhar para todas elas, sem
buscar apontar ideias que funcionam e outras que ndo; nem quais sdo um bom reflexo da
realidade e quais sdo apenas devaneios sonhadores.

Porém, para levar essa proposta adiante, precisariamos de um bom guia, capaz de nos

acompanhar desde o comeco até o fim da pesquisa, considerando que ja entendemos que as

2 Para 0 proposito da pesquisa, focaremos em Thomas Carlyle (1795-1881), Augustus Pugin (1812-1852) e o
préprio Ruskin como os principais pensadores medievalistas ingleses — tanto para o contexto histérico geral quanto
como forma de entender as posi¢Bes de Morris a respeito do tema. Nossa leitura sobre 0 movimento e suas bases
historicas seré detalhada no Capitulo 3, e retomada, dessa vez, com o foco especifico em Ruskin (além de Morris)
no Capitulo 4.

3 No contexto do medievalismo vitoriano — e destacadamente, no trabalho de Morris —, "periodo medieval®, se
refere em especial & Europa dos séculos XI1l e XIV (parte da chamada Baixa Idade Média e auge da arte gotica),
como expressado por Morris nos seus romances (ver Capitulo 5).

4 A visdo de outros historiadores sobre Morris é o tema do nosso capitulo seguinte, por isso, a escolha em ndo
detalhar esses argumentos neste momento.
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classificagdes que apontamos acima ndo nos servem. As diferentes atividades de Morris
(artista, escritor, ativista politico etc), por exemplo, ndo sdo guias confidveis: elas trocam de
lugar atodo momento. Suas ideias especificas, tampouco: ndo poderiamos definir onde comeca
uma e termina a outra. Temos de ter um guarda-chuva amplo, pautado pela inclusdo de partes
e referéncias, nunca pela excluséo.

Encontramos na ideia de "empreitada moral" esse fio condutor do qual careciamos. E
com ela que pretendemos reagregar os diferentes fragmentos de Morris. Essa ideia, na verdade,
sdo duas: a primeira é a hipdtese de que todas as atividades (materiais e intelectuais) de Morris
constituem uma grande empreitada, uma busca, uma intencdo, um projeto; e a segunda € a de
que essa empreitada é definida pelo carater moral (discutiremos o termo a seguir). Entendemos
que essa € a liga —ao menos, a melhor possivel — que une todos os empreendimentos de Morris.
"A forca de William Morris e seus pares reside na sua orientacdo moral™ (Giedion, [1948] 1975,
p. 366, traducdo nossa). Com essa liga, ndo precisaremos nos ocupar em desenhar fronteiras.

A escolha por tal abordagem talvez ainda pareca nebulosa para o leitor, e certamente
ainda pede por maiores esclarecimentos. Porém, se, por um lado, ela precisa ser desenvolvida
para comunicar 0 que nossa pesquisa €, por outro, acreditamos que até aqui ela ja deixa claro
0 que a pesquisa ndo €. Ou, principalmente, uma coisa especifica que a pesquisa néo é, e que
gostariamos de destacar. Preocupada, em primeiro lugar, com os valores associados por Morris
ao trabalho de manufatura/arte/design, nossa pesquisa ndo é uma analise material da sua obra.
O design que comentamos aqui ndo é definido pela visualidade ou pela materialidade (embora
continuem formando alguns dos seus pilares). Por isso, ndo nos demoraremos em investigacoes
estéticas e processuais associadas a objetos especificos — no Capitulo 3, elas aparecem a partir
do projeto da Red House, primeira casa da vida adulta de Morris, e dos livros da Kelmscott
Press, sua grafica-editora, porém sempre como formas atreladas a certos valores, nunca fora
desse contexto.

Os valores, assim como a moral, entendemos nos termos de Nietzsche ([1887] 2009),
como ligados a certas possibilidades de acdo, ao poder agir. Nietzsche distingue duas formas
diversas de valoracdo, uma ativa, ligada a experiéncia da propria forca, da propria capacidade
de agir, e outra negativa, cuja génese € assim descrita por Portugal (2019):

[...] aquilo que é experimentado como uma diminuigdo das proprias forgcas, como
impoténcia, recebe valor negativo ao ser remetido a acdo de um “outro mau”; e, em
oposicdo a tal maldade, como seu avesso, emerge um ideal, uma imagem do bem.
Esse ideal permite uma espécie de redencdo imaginaria da impoténcia, ao revalora-la

como moralmente boa (Portugal, 2019, p. 246).
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Para nds, os valores aparecem, portanto, como producdes ligadas a certo modo de vida,
ou modo de valoragdo. E a partir de um tipo de valoracdo que certos elementos sio julgados
como bons e ruins (na forma positiva) ou bons e maus (na forma negativa). O ponto que
consideramos principal nesta discussao, no entanto, é o aspecto de cria¢éo dos valores, de modo
que, embora eles possam se definir pela pretensdo de ser absolutos (especialmente no caso da
valoracdo negativa), nunca o s&o. Isso importa para este trabalho porque, ao atentarmos para
os valores que permeiam o trabalho de Morris, ndo pretendemos julgar esses valores de fora,
com base em outros valores supostamente universais, mas sim compreender como eles
participam de certo movimento criativo, caracteristico de Morris.

E evidente que ndo é do nosso interesse aderir a esse ou aquele valor "morrisiano", mas
entender como eles sdo formados. Voltando as palavras de Nietzsche, mais do que os valores,
interessa "o valor dos valores”, ou seja, 0 questionamento deles, o tipo de hierarquia que eles
desenham. Novamente reverberamos a perspectiva de Portugal (2019, p. 246) : "[...] o foco ndo
é o valor em si, isto &, a categoria, mas o modo de adesdo ao valor."

Se falamos em valores "morrisianos”, isso se refere aos valores como manifestados por
ele, ndo como uma crenca de que esses valores nascem com ele, como se tivessem sido
inventados pelo seu génio. Isso porque um dos procedimentos-guia da nossa pesquisa sera o de
posicionar Morris como herdeiro de certas tradicdes de pensamento, filiado a certos autores e
parte de certos movimentos. Ou seja, um Morris que € formado por certas associacdes, nao
como uma mente descolada do mundo. Dessa forma, olhamos para Morris interessados
igualmente nele e no mapa onde ele se situa. Por certo, estar situado em um mapa nao limita
suas possibilidades de acdo, isto é, de ser também formador de certos ideais, postura,
atividades, ndo apenas formado. E preciso que reconhecamos Morris também como ator nos
contextos onde aparece, ao contrario de ser instrumento passivo. Entendemos que ndo ha
contradicdo entre esses dois impulsos, e que € apenas na sobreposicao deles que conseguiremos
desenhar um personagem complexo.

Ainda é devido o esclarecimento que nossa hipotese de que ha uma unidade do
pensamento-trabalho de Morris na empreitada moral ndo pode ser tomada como a unidade
absoluta. Isso se da por alguns fatores. O primeiro € que se, de um lado, queremos evitar o
julgamento de incoeréncias e contradicbes em Morris, do outro, também ndo nos interessa
desenhar a imagem de um personagem absolutamente I6gico e coeso. Essa imagem, inclusive,
sO poderia existir a partir de um novo julgamento nosso, 0 que nao concerne a pesquisa. Ela
também deveria partir do principio que ha uma "esséncia" imanente na obra de Morris,

pressuposto do qual ndo partimos. Consideramos que esta pesquisa sé pode se mostrar valiosa
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caso abrace a complexidade de Morris, ao contrario de fazé-la caber em uma esséncia
harmonica. E de fato uma tarefa custosa dar conta da multiplicidade de camadas da obra de
Morris, e queremos encarar o desafio, ndo fugir dele.

O segundo motivo pelo qual evitamos pensar n'a unidade absoluta do personagem é
porque isso seria também uma ofensa a sua propria biografia, composta de diferentes fases e
de transformagdes (embora diversos temas se repitam ao longo de toda sua vida adulta).
Certamente, ndo buscamos dar a nossa narrativa um tom teleoldgico, segundo o qual a vida de
Morris teria um principio fundamental ou ponto de chegada — e todo o resto dela seria apenas
um desenvolvimento até o fim. Pelo contrério, trataremos os diferentes momentos de Morris
horizontalmente, sem que um apare¢ca como mais importante do que outro. Em terceiro lugar,
ha a impossibilidade de existir o tratamento definitivo sobre Morris. Como qualquer objeto de
estudo sobre o qual valha a pena se debrugar, 0 nosso também esta sempre aberto a inumeraveis
reconsideracdes e disputas.

Enquanto logo acima falamos na empreitada moral como a “liga™ que une as diferentes
partes de Morris, agora talvez se torne mais adequada a imagem da costura. A costura mostra
um esforgo visivel de juncdo, um caminho, uma tentativa. Interessa-nos deixar esse caminho a
mostra, entdo ndo gostariamos de apagar seus rastros. Eles servem como registro do nosso
esforco, do espirito ensaistico do trabalho, do caminho que comegamos a trilhar sem definir, a
priori, um fim — em outras palavras, o registro da nossa prépria empreitada.

Estivemos comentando a ideia de empreitada moral, porém pouco falamos, até agora,
sobre como o design se encaixa nessa empreitada, além de como ele entra no nosso titulo.
"Design em lugar nenhum™ é uma frase que brinca com dois sentidos diferentes de design e
dois papéis que ele exerce no nosso trabalho — por tabela, brinca também com dois sentidos de
"lugar nenhum®. Essa € uma referéncia ao romance Noticias de Lugar Nenhum (1890) de
Morris, que por sua vez é uma referéncia a etimologia da palavra "utopia"”, de Thomas More®.
Portanto, o primeiro sentido do titulo é do design como instrumento da utopia de Morris
(incluindo, mas ndo limitado ao romance citado). A palavra "utopia™ muitas vezes é carregada
de um sentido pejorativo — como um sonho desvairado —, porém nao € nesse sentido que a
usamos aqui. Usando outros termos, nosso foco é no design como ferramenta para construcao

de mundos e desenho de futuros (esse €, principalmente, nosso lugar nenhum).

® Thomas More (1478-1535), autor do romance Utopia (1516), considerado o marco inicial da utopia como género
literario — e também reconhecido pela prdpria invencéo da palavra "utopia” (Claeys e Sargent, 1999).
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Para levar adiante essa proposta, utilizamos a nocdo de "design sem muros"
desenvolvida por Portugal (2023). Esse tipo se opde ao design com muros, definido pela atitude
de cercear o termo, usando-o a partir de um entendimento limitado. O design com muros se
manifesta na atitude de peneirar o que é que o que ndo é design (a exclusdo é muito importante
para que esse tipo de compreensdo mantenha um imaginado ndcleo duro do design). Esse seria
0 entendimento absolutista do design.

Poderiamos pensar nele também como associado a definicdes mais préximas do
imaginario do senso comum sobre o que é design. Algo como a definicdo de Forty (1986), para
guem o design significa tanto aparéncia dos produtos, em um sentido corriqueiro do termo,
quanto, no sentido que define como mais "exato", a "preparacdo de instrucdes para a producao
de bens manufaturados” (ibid., p. 7). Dois aspectos chamam atencdo nesse tipo de definicdo. O
primeiro € a especificidade — até mesmo na adjetivacdo de um sentido "exato" —, o que contribui
com a atitude exclusdo (ja que o conceito € pensado para ser limitado). O segundo € a
predominancia da materialidade, seja como "aparéncia™ ou como modo de producdo (motivo
que justifica a existéncia das "instruc6es” que definem o design).

O design sem muros, de Portugal, s6 pode ser entendido da maneira inversa. Ele ndo se
ocupa em apontar o que é ou ndo e (em absoluto) design, nem em definir objetos especificos
que tenham o monopolio em relagdo a ser design. Aqui o design vai ser entendido como

construcao de caminhos.

Alguém que pensa de modo produtivo ndo emite um julgamento sumario como "isso
ndo é design”, mas lanca a questdo: "de que modo isso é (ou pode ser) design?". Se
nenhuma resposta satisfatoria for oferecida, é possivel que se diga "néo estéa claro
como isso é design” — mas nunca se descarta a possibilidade de que "isso" possa vir
a ser design se arranjos adequados forem tramados (Portugal, 2023, p. 1).

Nesse entendimento, o design vai ser definido ndo pelo objeto, mas pela acéo, a de
"tramar": "tramar indica a composicao de tessituras, uma atuacdo de mdltiplas linhas que se
sobrepdem” (ibid., p. 5). O termo € intrigante, pois coloca como centro do design seu carater
de "conspiracdo” e inventividade. "Projetar”, verbo mais comumente associado ao design, pode
ser entendido como a simples transferéncia de um principio de um lugar para o outro — do
designer para o material, por exemplo. Tramar, por outro lado, ndo supde a preexisténcia de
uma ideia que, através do design, apenas ganha uma forma. O design passa a se localizar no
proprio enredamento das linhas de acdo — ou, para aproximar os termos de Portugal e 0s nossos,
0 design se localiza na costura.

O que nos atrai a essa concepcao de design, assumindo a atitude de derrubar muros, é

justamente a ampliacdo do seu sentido. Ao estudar William Morris, essa expansdo do termo
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pode atuar até como uma interessante quebra de expectativa. Se a ligacdo entre Morris e design
costuma ser entendida, em Gltima instancia, como sua producao material (os produtos da Morris
& Co geralmente em posicao de destaque), aqui defendemos que o design esta também neles,
mas ainda em outro tipo de atuacao.

Até aqui, a discussdo pode parecer abstrata, mas podemos coloca-la em termos
objetivos. No Capitulo 4, abordaremos elementos da fase socialista de Morris, um deles sendo
a proposta da sua chamada "fabrica socialista”. Com ela, Morris pensa em um possivel novo
ambiente de producdo, além de um novo tipo de trabalho. Ao tramar esse espago, Morris retine
as linhas de acdo associadas a arquitetura, manufatura, arte, paisagismo, além de economia,
politica e ideais de trabalho. Aqui claramente podemos ver uma trama que ndo se restringe a
objetos especificos, nem mesmo pode ser resumida a sua materialidade, mas que ainda assim
podemos ver como design. E esse é apenas um dos exemplos. A ideia é que seja possivel ver
todas as suas producdes a partir da mesma ldgica.

No entanto, anunciamos que havia dois significados no titulo de "design em lugar
nenhum”, e até agora s6 comentamos o primeiro. O outro — com o qual levamos a sério a
proposta de brincar — se refere justamente a auséncia, no nosso trabalho, do design entendido
nos termos tradicionais ("com muros™). Ele esta em lugar nenhum, portanto, no sentido de que
ndo esta 14, novamente reforcando o carater de quebra de expectativa. Essa ndo deixa de ser
também uma provocacao da pesquisa com ela mesma, afirmando que nem sempre ficara claro
de que maneira o design aparece nela. Continua sempre em jogo, no entanto, o esforco de
indagar-se "de que modo isso é (ou pode ser) design?", como colocado por Portugal (2023) —
outra vez, ndo queremos apagar o rastro desse esforco.

Poderiamos pensar ainda em um terceiro sentido (ou um subsentido derivado deste
altimo), que diz respeito ao proprio uso do termo "design™. Embora estejamos nos dedicando a
esclarecer o que entendemos por design na pesquisa, a palavra raras vezes voltara a aparecer
no restante do trabalho. Novamente, o design em lugar nenhum. O motivo para isso € a
abordagem, descrita acima, de ter o préprio Morris como cicerone da pesquisa, direcionando
nossas andancas. Morris e, claro, todos os atores envolvidos nos contextos descritos. 1sso
significa que, visando evitar anacronismo, daremos preferéncia a termos que teriam maior

ressonancia com os personagens da época, como o craft® e termos analogos, ou a ideia de "artes

°0 que ja configura a primeira grande questao de tradugdo na pesquisa. Por vezes, usaremos "artesanato™ como
sua equivalente, porém sem perder de vista que algumas especificidades relevantes do conceito s6 podem ser
acessadas com o termo em inglés.
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aplicadas", muito usada por Morris. A ndo ser nos momentos em que nos referirmos a ele
através das palavras de outros autores, ndo pregamos em Morris a identificacdo de "designer"’,
nem de trabalho de "design™.

Essa escolha néo fere, na nossa percepgéo, a capacidade da pesquisa de contribuir com
0 campo do design (o que acreditamos ja ter defendido com as discussfes acima). Diriamos,
inclusive, que a auséncia do termo s6 pode se sustentar pois 0 conceito estd sempre presente.
Esse é 0 jogo que define todo o trabalho: o design s6 estd em lugar nenhum porque esta em
todo lugar — ndo esquegamos de manter a atengdo sobre o que acontece no entremeio dos temas,
é 14 que encontraremos o design.

Ainda é importante detalhar exatamente qual tipo de contribuicdo pretendemos fazer ao
campo do design. Falar em "design”, genericamente, ndo nos deixa muito perto de entender
onde a pesquisa se situa. Preferimos nos associar a "historia do design”, embora ainda seja um
termo muito amplo e carente de justificativas. A primeira questdo a notar € que trabalhamos
com um personagem que ja foi construido e reconstruido dezenas de vezes na historia do
design. Além do seu lugar cativo em um "canone™ historico, como ja comentamos, muitas
vezes, ele pode ser tomado, até mesmo, como um patrono do campo. Ou seja, ele € um
personagem que ja carrega uma longa histéria na historia do design. Dessa forma, é do nosso
interesse ndo apenas o Morris na "Histdria” (como entidade distante), mas na historiografia,
nos modos de producdo da historia.

Consideramos que ndo seria possivel realizar qualquer estudo historiografico sobre
Morris sem antes levar em conta a tradi¢cdo morrisiana ja existente na historiografia do design.
Por esse motivo, no Capitulo 2 realizamos uma revisao bibliografica de diversas histdrias do
design onde Morris aparece, buscando entender quais 0s parametros que levam ele a aparecer
em cada uma dessas narrativas. La, procuramos montar uma imagem do Morris da
historiografia do design, apontando convergéncias e divergéncias entre os historiadores no que
diz respeito ao tratamento dele. A revisdo serd acompanhada de comentarios nossos sobre as
escolhas e interpretacdes que fizemos sobre Morris em comparacéo as dos outros historiadores
lidos. Com isso, esclarecemos pontos especificos (além dos pontos gerais que estdo sendo
estabelecidos aqui) da abordagem que ird embasar nossa propria leitura de Morris nos capitulos

seguintes.

7 "Artista” ou "artesdo-artista", termo de preferéncia de MacCarthy (1994), uma das bidgrafas de Morris, nos
parecem mais adequados, sendo expressdes aplicadas com frequéncia pelo proprio Morris.
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Aqui devemos nos demorar no termo "narrativas" que acabamos de usar. E a partir dele
que formamos nossa concepcdo de historiografia (e, por consequéncia, da historia). N&o
pretendemos olhar para a histéria como uma sequéncia de fatos estabelecidos, mas como redes
tecidas pelo préprio ato de historiografar. Dessa forma, tal como Veyne ([1971] 1998),
entendemos a historiografia como a atividade de escrita da histéria, para a qual nenhum fato,
objeto ou sentido historico se impde ao historiador, mas, pelo contrério, é selecionado por ele.

[...] escolha de um assunto de historia é livre, e todos os assuntos sdo iguais em
direito; ndo existe Histéria e nem mesmo "sentido da historia"; o curso dos
acontecimentos (puxado por alguma locomotiva da historia verdadeiramente
cientifica) ndo caminha numa rota tracada. O historiador escolhe, livremente, o
itinerario para descrever o campo factual, e todos os escolhidos sdo validos [...] (ibid,
p. 45).

Isso ndo deve ser confundido com uma auséncia de método historiografico®, apenas

auséncia de uma marcha absoluta e indiscutivel da historia. Além de falar em narrativas, Veyne
(ibid.) pensa na histdria também como sendo definida por "tramas"® — o que é uma fortuita

coincidéncia com o "tramar" de Portugal (2023).

Quando muito, pode-se pensar que certos fatos sdo mais importantes que outros, mas
mesmo essa importancia depende, totalmente, dos critérios escolhidos por cada
historiador e ndo tem uma grandeza absoluta (ibid. p. 29).

E preciso reconhecer ainda que, embora devamos nossa filiacdo direta & historia do
design, também nos posicionamos no campo da chamada "historia das ideias”, notoriamente
definida por Lovejoy ([1933] 2001) como a historia preocupada com "doutrinas filoséficas”
que possam ser representadas através de unidades de ideia — também pode aparecer como
"histéria do pensamento™. Pode parecer um contrassenso buscar a historia das ideias e, ao
mesmo tempo, ter o foco restringido a um individuo. No entanto, como ja defendemos, € na
sobreposicao entre Morris e seu entorno que trabalhamos. Por ele, passam diversas unidades
de ideias relevantes do século XIX, e, do mesmo modo, sdo repercutidas por ele (ganham novas
manifestacdes a partir da sua atuacdo). Também podemos imaginar que, de alguma maneira,
respondemos ao clamor de Nietzsche ([1887] 2009) por uma "histéria dos conceitos morais".
Outros aspectos do embasamento tedrico da nossa abordagem historiografica serdo abordados
no Capitulo 2.

Se o Capitulo 2 tem como foco as vozes de outros historiadores (ainda que

acompanhadas dos nossos comentarios), é a partir do Capitulo 3 que focamos na construcédo da

8 Ou de cientificidade da histéria como area de conhecimento, embora néo nos interesse aprofundar essa questéo
aqui.

°Na traducdo de Alda Baltar e Maria Auxiliadora Kneipp (Editora UNB). No original, em francés, intrigues.
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nossa imagem de Morris. Nesse momento, ficard ainda mais explicito o comprometimento com
a ideia de "tramas", considerando que pensar em tramas significa tirar de vista qualquer
pretensdo de uma objetividade absoluta no tratamento da histéria. Isso quer dizer que ndo
propomos um “resumo” da vida e obra de Morris, que imaginasse apenas descrever os fatos
dessas. O prdprio recorte dos temas que abordamos deve ser, assumidamente, um reflexo dos
nossos interesses de pesquisa. Insistimos tanto na ideia de costura, pois ela se manifesta de
maneira muito clara na estrutura do trabalho.

As éreas da obra de Morris com as quais decidimos trabalhar sé se juntam por causa
das emendas que fazemos entre elas. Pode parecer que todo tema possivel dentro do guarda-
chuva da nossa pesquisa teria uma unidade natural — ndo sendo necessario remenda-los —, ja
que todos dizem respeito a um mesmo ator histérico. Essa ideia, no entanto, ndo se sustenta.
Primeiro, porque ndo existe um "mesmo™ Morris. Ele pode ser centenas de personagens
diferentes, e, de fato, ja o foi, continuando ainda a ser constantemente recriado. Segundo, pois
ndo seria possivel ter um interesse genérico em Morris. NOs temos um interesse especifico, que
direciona todos os esforcos da pesquisa.

Essa lente com a qual olhamos para o personagem justifica a escolha das tramas que
desenvolvemos em cada capitulo. Os temas foram escolhidos com base na possibilidade de
uma discussdo rica sobre a ideia de empreitada moral. Portanto, saltamos entre blocos
diferentes da obra de Morris sempre com esse objetivo em mente. Entdo ha também um carater
de invencdo desses temas por nos. Ndo podemos imaginar que eles tenham emergido
espontaneamente da historia, mas foram tramados nesta pesquisa.

Apesar do carater fragmentario da nossa separacdo em capitulos, buscamos operar
dentro de uma sequéncia cronologica (que, pontualmente, € quebrada, mas sem baguncar o
sentido geral). Dessa maneira, partimos do Morris da juventude e maturidade, até chegar ao
Morris das Ultimas décadas de vida. Sua fase socialista acaba ganhando um peso grande no
trabalho, por considerarmos que ela da bastante vazdo ao design em lugar nenhum, mas isso
ndo significa que iremos olhar para essa como o0 ponto de chegada da sua vida ou fim da sua
empreitada. Cada um dos diversos Morris que aparecem na pesquisa sdo tdo representantes

dele quanto qualquer outro.
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1. WILLIAM MORRIS COMO PERSONAGEM HISTORICO

Considerando a importancia de William Morris para o campo da historia do design,
entendemos ndo ser possivel iniciar um estudo compreensivo da sua obra sem antes levar em
conta as diversas entradas que ele tem nessa historia (ou nas histérias). Por isso, antes de nos
dedicarmos a desenvolver nosso olhar proprio para essa figura, propomos entender outros
olhares que j& foram lancados sobre ela. Dessa forma, como declarado anteriormente,
buscamos ndo a Historia, porém a feitura da historia — sendo mais precisos, a historiografia —,
COMo uma narrativa cujos processos estdo sempre abertos a investigagdo, ao questionamento,
a reflexdo.

Nosso interesse, portanto, ao nos debrugarmos sobre as obras de outros historiadores, é
0 de apontar os parametros que fazem Morris ser personagem importante de cada uma das
historias analisadas, além de eventuais criticas que os autores tenham a ele. Assim, néo as
usamos como forma de "explicar” Morris, ou seja, ndo necessariamente adotaremos essas obras
como nossas bases, mas como material para uma anélise critica do papel que Morris ocupa em
diversas correntes da histdria do design. Entendemos que cada narrativa revela seus proprios
métodos de desenvolvimento e € particularmente a isso que estaremos atentos na nossa leitura.
Ja se nota que nosso esforgo também € o de tratar a historia do design como pluralidade (como
nos termos "as historias”, "correntes da histdria™), evitando criar um retrato totalizante do
campo, pois partimos do principio — explicitado acima — de que ndo ha objetividade possivel
que faga qualquer historia ser Gnica®®. Essa serd, portanto, uma historia-dentro-da-historia®!, a
historia da historiografia sobre Morris. Ou, como Walker (1989) chama, um meta-meta-meta
discurso de design.

Nessa leitura, encontraremos, por exemplo, algumas divisdes bastante distintas do
trabalho de Morris, como a divisdo entre o Morris “artesdo-designer” e o Morris pensador, ou
aquela entre um Morris retrogrado — que seria 0 entusiasta da Idade Média — e um Morris
progressista. Ao olhar para essas cisdes, ndo nos interessa definir uma delas como correta ou
adequada, mas sim observar as estruturas que as formam; investigar o modo de pensamento
que permite que elas existam. Essas categorizacfes da obra de Morris também carregam um

outro aspecto ao qual deveremos estar atentos: o juizo moral. Veremos como 0s

10 Apesar dessa postura, entendemos também ser possivel 0 uso da expressdo "historia do design"”, no singular,
sem prejuizo da sua precisdo académica, desde que fique clara a intencdo de ndo toma-la como manifestagéo de
qualquer verdade ou coesdo histdrica.

11 Referéncia ao "mundo-dentro-do-mundo” descrito por Fry (2015, p. 4, traducéo nossa).
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enquadramentos dados aos diferentes segmentos da obra de Morris muitas vezes séo
acompanhados de uma hierarquizacao entre positivo e negativo, bom e mau. Um dos nossos
objetivos ao longo da leitura sera, portanto, de entender essas construcGes e apontar 0s
fundamentos usados pelos historiadores lidos para julgar positiva ou negativamente os valores
da obra de Morris.

Também podemos notar — a partir da afirmacgdo de Walker (1989) de que a Inglaterra
tem destaque na disciplina da histéria do design, tendo mais historiadores do que qualquer
outro pais — que h& uma tradicdo historiogréafica com forca para construir Morris, um inglés,
como o personagem notavel que ele se tornou. Reparar esse fato ndo mina a relevancia do
personagem, apenas reforca nossa postura de entender a historiografia como a escrita de tramas
nas quais inumeros elementos estdo sempre em disputa e nenhum é capaz de se impor como
absoluto — nem mesmo William Morris, é claro.

Mais adiante, o tipo de estudo que propomaos carrega um desafio 6bvio, que diz respeito
a escolha das referéncias que leremos. A forma como abordaremos a questdo é seguindo a trilha
de outros autores que tenham se ocupado do meta-meta-meta discurso de design (que tenham
comentado a historiografia do design) e olhar, além da prépria anélise de cada um deles, para
0s autores que apontam como relevantes no campo. Além do proprio Walker (ibid.), ja citado,
recorremos também a Dilnot (1984), Villas-Boas e Braga (2013) e Hagge (2022). Foge do
escopo deste trabalho ter uma leitura atenta sobre todos os autores mencionados por cada um
desses, de modo que investiremos nossos esforcos naqueles textos que suscitam debates
fortuitos para a nossa pesquisa (mesmo que esse debate surja a partir da auséncia de Morris em
certa abordagem historiografica).

Comecamos com Nikolaus Pevsner (1902-1983), a quem Dilnot (1984, p. 8) atribui o
posto de "antecedente académico™ da histéria do design como disciplina, e que € marco
importante no estabelecimento de Morris como um personagem central do campo. Faulkner
(2006) argumenta, inclusive, que Pevsner é importante para recuperar a reputacdo de Morris
que, segundo ele, se encontrava em declinio nas primeiras décadas do século XX. Por ser
responsavel pela concessdo de um status especifico de Morris na histéria do design (o de
"pioneiro™), além de fazer dele um protagonista na sua historia, entendemos ser importante nos
demorarmos em Pevsner mais do que nos outros autores. Além disso, ndo podemos deixar de
reconhecer que colocar a obra e 0 pensamento de Morris como grande tema da nossa pesquisa
é também sermos pevsnerianos, em alguma medida. Ainda que com a proposta de abordar o
personagem de maneira diferente daquela proposta pelo historiador, continuamos usando um

marco cujo estabelecimento se deve, em grande parte, a Pevsner. Para Dilnot (1984), inclusive,
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esse representa todo um braco da formacdo da historia do design como disciplina. "A
fascinagdo com William Morris e os valores Arts and Crafts é quase uma marca registrada
pevsneriana” (ibid., p. 14, traducdo nossa).

A obra que aparece nas entrelinhas sempre que falamos em um marco pevsneriano na
historia do design — embora ndo seja a Unica do autor a trabalhar para esse proposito, como
veremos adiante — é a seminal Pioneers of Modern Design ("Os pioneiros do desenho
moderno"). Ganhando esse titulo em 1949, a obra foi originalmente publicada em 1936 como
Pioneers of the Modern Movement (“Pioneiros do movimento moderno™). A modificagcdo pode
ser responsavel por parte da solidificagdo de Morris — ao olhar da historiografia — como um
pioneiro do que entendemos hoje por design. O que pode parecer um detalhe frente ao peso
historico da obra, para nos é uma informacdo importante. Se nas primeiras edi¢cbes Morris
aparecia como pioneiro de um movimento cultural e artistico difuso, com a mudancga no titulo
essa atribuicdo passa a se dar dentro daquele que veio a se estabelecer como um campo
profissional delimitado. Dessa maneira, a obra oferece para 0 campo uma espécie de "mito
fundador”.

Antes de adentrarmos em Morris, no entanto, devemos observar o contexto historico
que Pevsner constroi no seu entorno — dizendo respeito aos desdobramentos da Revolucao
Industrial no século XIX, especialmente aqueles sentidos a partir da década de 1850 e a
Exposicdo Universal'> de 1851 — o que dard sentido para toda argumentacdo seguinte
relacionada ao personagem especifico. Pevsner entra em detalhes, até mesmo usando dados
estatisticos, sobre a producdo industrial inglesa na época e, igualmente importante, sobre o

estado das condicdes de trabalho na época:
[...] os produtores se tornaram capazes, por meio do novo maquinario, de entregar
milhares de artigos baratos no mesmo tempo e com 0 mesmo custo que anteriormente
era necessario para a produgdo de apenas um objeto bem feito. Materiais e técnicas
pobres eram dominantes por toda a industria. A habilidade artesanal [...] foi
substituida pela rotina mecénica (Pevsner [1936] 1977, p. 20, traducdo nossa).
Em outro momento, narra a perspectiva do trabalhador:
[...] ndo havia tempo para refinar todas essas inumeraveis inovagdes que inundavam
o0 produtor e o consumidor. Com a extin¢do do artesdo medieval, a forma e aparéncia

de todos os produtos foi largada a responsabilidade do manufator sem formacao.

12 Exposicéo sediada em Londres que reuniu produtos do mundo inteiro como uma mostra do andamento
e das possibilidades da producéo industrial. Porém, como efeito colateral, acabou revelando a mé qualidade do
produto inglés, fazendo surgir iniciativas oficiais de educacdo artistica no pais, com o objetivo de remediar esse
fato, além de ter sido um evento importante na formacao do desgosto de Morris em relacéo a industria (Piqueira,
2020).
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Designers de algum calibre ndo haviam penetrado na inddstria, os artistas se
mantiveram distantes, e o trabalhador ndo tinha voz nos assuntos artisticos. O trabalho

estava mais sombrio do que nunca na Europa (Pevsner, ibid. p. 45, tradug&o nossa).

Morris entra nessa historia como aquele que, angustiado com esse estado da industria,
toma a iniciativa de se tornar, ele mesmo, o artesdo-designer (termo usado por Pevsner) que
havia desaparecido da Europa. Assim, o lugar de Morris na prateleira do pioneirismo é
justificado por, segundo Pevsner, ele ter sido o primeiro artista — ndo o primeiro pensador, pois
John Ruskin o teria precedido — a atentar para as fundagOes sociais da arte. Mais
especificamente, para o que considerava como uma "decadéncia" dessas fundacGes nos séculos
que seguiram o Renascimento, fendmeno que teria sido acentuado pela Revolugédo Industrial.
Ainda segundo ele, o inglés pavimentou o caminho para o estilo moderno, que teria culminado
em Walter Gropius e na Bauhaus.

No entanto, defende que essa seria apenas "metade da doutrina de Morris” (ibid., p. 23,
traducdo nossa), entendendo que, na outra metade, Morris estaria preso a "preconceitos do
século XIX" (ibid.). Essa outra parte do trabalho de Morris — para a qual Pevsner da um valor
menor — seria formada pelas suas inspiracdes medievais, pela admiracdo do Gético e pela
insisténcia em reviver préaticas artesanais desconsiderando, na maior parte das vezes, o auxilio
da maquina. Portanto, Pevsner divide a carreira do designer em duas para defender que, de um
lado, o trabalho de Morris seria construtivo, enquanto, de outro, seus ensinamentos seriam

"destrutivos”. Alega ele:

[...] advogar exclusivamente pelo artesanato significa advogar por condigdes de
primitivismo medieval e, antes de tudo, pela destruicdo dos instrumentos de
civilizacdo que nasceram com o Renascimento (ibid., p. 24, tradugéo nossa).

Porém, mesmo dentro da propria obra de Pevsner o valor das diferentes partes
(definidas pelo autor) da vida de Morris muda de lugar. Se em um momento ele defende que
0s ensinamentos de Morris seriam destrutivos, em outro, afirma que foi o Morris pensador, e
ndo o Morris artista, que conseguiu superar as limitacGes do seu proprio século, valorizando o
fato de que a partir dos ensinamentos de Morris a profissao de artesdo se tornou uma atividade
reconhecida (ibid., p. 54).

O interesse por um movimento moderno e a escolha de termos como "primitivismo
medieval" revelam o compromisso de Pevsner com um tipo de agenda do progresso — entendida
como desenvolvimento tecnoldgico e econdémico —, fazendo-o ser receptivo a atitudes que
colaboram com essa agenda e antagonizar aquelas que entende como uma forma de atraso dessa
agenda. Segundo Faulkner (2006, p. 49, traducdo nossa), "Pevsner entendia como sua missao

promover o modernismo em todos 0s campos, especialmente arquitetura e design". Em relagéo
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a Morris, isso faz com que, de maneira geral, os incbmodos de Pevsner sejam direcionados a
recusa do seu "pioneiro” em abracar essa ideia de progresso. Nessa légica, o erro de Morris
estaria em continuamente olhar para o passado como referéncia, quando poderia apenas ter
aceitado os dispositivos modernos como tais.

Essa postura, da qual Pevsner é critico, é creditada ao chamado "historicismo" — mais
especificamente, o "historicismo vitoriano”, com o qual Morris seria comprometido, sendo
também um termo que voltara a aparecer a partir de outros historiadores do design. Esse
conceito tem diversos significados possiveis, e seu uso mais notério vem de Popper ([1957]
2002), no qual o historicismo toma forma da crenca em uma marcha inequivoca da Histdria,
baseada em leis subjacentes, em uma direcdo pré-concebida. Até podemos associar esse sentido
a Morris, como nos anos de atividade politica em que ele acreditou que a humanidade
caminhava inevitavelmente rumo a um modelo socialista de organizacao social e, com ele, uma
refundacgéo da arte (ver Capitulo 4).

Porém, também podemos pensar em outros sentidos que esse termo assume em Morris
e seus contemporaneos. Bos (2013) identifica dois tracos principais do historicismo do século
XIX: o primeiro € o entendimento de que existe uma esséncia humana (e das suas culturas) que
reside na sua histdria; o segundo é o estudo da historia como uma disciplina empirica, engajada,
justamente, no resgate de algum tipo de esséncia, seja ela natural ou cultural*®. Pevsner tem sua
propria ideia do que é historicismo e ndo faz questao de esconder seu viés claramente contrario
a essa tendéncia. O historicismo, em Pevsner, aparece basicamente como uma postura que
contamina e atrapalha o andamento dos anseios da modernidade, mesmo quando escreve ja

décadas depois da primeira publicacdo d'Os Pioneiros:
Historicismo é a crenca no poder da historia a tal ponto que ela asfixia as acoes
originais e as substitui por a¢des que sdo inspiradas em algum periodo anterior. [...]
Claro que todo resgate de estilos do passado é um sinal de fraqueza, pois, nos revivals,
0 pensamento e o sentimento importam menos do que a selecdo de padrdes (Pevsner,
1968, pp. 243-244, traducdo nossa).

Dilnot (1984) define como "pureza da progressao” (p. 10, traducdo nossa) a crenca do
autor na modernidade que Morris teria rejeitado. Ja para Stewart (2015), Pevsner representa
uma tendéncia na historiografia do design de tomar o passado como a manifestacdo de um
esforco embrionario direcionado aos objetivos que orientam o presente. Em resumo, uma

tendéncia anacronica.

13 No capitulo 3, desenvolvemos uma discussdo detalhada sobre o resgate historico proposto por Morris e outros
autores préximos a ele.
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Mas apesar de o encantamento com a modernidade ser a pauta principal do autor, ndo
encontramos em Pevsner uma definigdo do que seria 0 movimento moderno nos seus termos.
Ele usa a expressdo como um conceito ja estabelecido, o que, em linhas gerais, podemos
interpretar como a busca por uma arquitetura e design que refletem e constroem um momento
historico de rapido avanco tecnoldgico e profundas transformacgdes sociais — relacionado,
especialmente, ao século XX. Em outro célebre livro, The Sources of Modern Architecture and
Design ("As Origens da Arquitetura e Design Modernos”, traducdo nossa, 1968), Pevsner o
define como o "século das massas": o século da comunicagdo, da produgdo, do entretenimento
e da educacdo de massa, para citar alguns. Esse século exigia também, portanto, uma
arquitetura e um design de massa.

Nesse sentido, Morris € um pioneiro do movimento moderno, no esquema de Pevsner,
porém também pode ser entendido como um precursor dele (se considerarmos que um pioneiro
esta incluido no movimento com o qual qual ele contribui e um precursor antecede esse mesmo
movimento). E isso ndo se justifica apenas pelo fator temporal — ja que Morris ndo viveu no
século XX —, mas pela propria ideia de um design de massa, categoria que ele definitivamente
ndo tentou abracar. Mais ainda: uma das principais caracteristicas do movimento moderno de
Pevsner — ou "premissas bésicas”, nas palavras dele — é o entusiasmo no uso da maquina para

a criacao de arte, o que também foge dos interesses de Morris.

O movimento moderno na arquitetura, para ser simbélico do século XX deveria
possuir duas qualidades: a fé na ciéncia e tecnologia, na ciéncia social e no
planejamento racional e a fé romaéntica na velocidade e no rugido da maquina
(Pevsner, [1936] 1977, p. 210, traducdo nossa).

O autor também afirma que "os verdadeiros pioneiros do movimento moderno sao 0s
que desde o principio defenderam a arte da maquina” (ibid., p. 26). Como Morris era um avido
critico da producdo maquinal (e disso nascem as criticas de Pevsner a ele), confirmamos que
ele ndo tem muito espaco dentro do movimento moderno, porém atua como uma inspiracdo
precedente. "Morris pavimentou a fundacéo do estilo moderno; e com Gropius** seu carater foi
fundamentalmente determinado” (ibid., p. 39). A contribuicdo de Morris a0 movimento ainda
é melhor resumida no seguinte trecho: "[...] ndo apenas ele possuia o verdadeiro génio do
designer, mas também reconheceu a unidade insollvel entre uma época e seu sistema social”
(ibid., p. 48).

14 Walter Gropius (1883-1969), fundador da Staatliches Bauhaus. Segundo Pevsner, o préprio Gropius tinha em
Morris uma referéncia importante.
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O que faz de Morris um pioneiro pevsneriano €, entdo, sua atitude em respeito a arte
ligada ao cotidiano e a capacidade de enxergar o lastro social dessa arte (posturas
potencializadas pelo seu "génio™). Além disso, o autor define como um marco da histdria da
arte ocidental a fundagdo, em 1861, da empresa de Morris (chamada pelos sdcios como "a
firma"), que surge sob o nome de Morris, Marshall, Faulkner & Co, Fine Art Workmen in
Painting, Carving, Furniture and the Metals, para depois, no controle exclusivo de Morris, se
transformar na Morris & Co. Isso se deve ao fato de que, como Pevsner justifica em outra obra
([1940] 1973), a firma foi o primeiro empreendimento em que alguns dos principais artistas de
um pais*® se dedicavam ao desenho e producdo de objetos do dia a dia. Mas tal atitude de
Morris em relacdo a uma arte com fundacéo social ndo passa incélume por Pevsner, que critica
nele o que aponta como uma contradi¢cdo: ao mesmo tempo que Morris defendia uma "arte para
todos", sua resisténcia em usar processos mecanizados no seu trabalho tornava seus produtos
caros (ibid.). Vale notar que a mesma aparente contradicdo € apontada também por outros
historiadores, como veremos mais adiante.

O dilema era reconhecido pelo préprio Morris, porém, nao era de solucdo tdo simples
como fica entendido nessas leituras. Para ele, fazer uso de maquinas no trabalho numa tentativa
de deixa-lo mais barato (como Pevsner parece sugerir) poderia ser considerada uma
contradicdo maior do que a de produzir produtos tidos como caros. E importante atentarmos
que, no pensamento de Morris, "arte para todos" ndo € sindbnimo de "arte barata”. A qualidade
do produto e condicdes de trabalho que permitissem que o trabalhador alcangasse prazer na
atividade (como veremos em detalhe no capitulo 4) eram valores inegociaveis para ele. O fato
de esses valores, no sistema vigente de producdo, tornarem os produtos inacessiveis seria, para
Morris, como uma consequéncia inevitavel.

Por isso, também € preciso ndo perder de vista o fato de que a resisténcia de Morris
perante a mecanizacdo do trabalho ndo se dava por capricho artistico, mas por uma postura
politica. Para o designer, a maquina estava associada a indudstria e a inddstria a uma degradacéo
que era tanto do trabalho (e do trabalhador) como da arte (ou, em termos materiais, do produto).

Ao falar da defesa de Morris por uma "arte para o povo", Pevsner também néo reflete
muito sobre a outra parte dessa férmula: "arte feita pelo povo" (Morris, [1879] 1905).
Certamente, essas aspiracdes ndo poderiam ser realizadas isoladamente, baseadas no trabalho

individual de Morris. Ao defender uma arte do povo para o povo, Morris esta olhando para

15| evando em conta, além de Morris, os outros sécios da empresa, como Dante Gabriel Rossetti (1828-1882) e
Edward Burne-Jones (1833-1898), sobre os quais discorremos no Capitulo 3.
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conquistas coletivas e para o que chama de "uma mudanca nas bases da sociedade™ (Morris,
[1894] 1896), de forma que ndo podemos resumir o debate ao custo monetario dos seus
produtos. A partir de determinado ponto da sua vida, Morris encontra uma solucéo parcial para
a questdo: entendendo que seria impossivel resolvé-la no seu proprio trabalho, passa a depositar
em um possivel modelo futuro de socialismo a esperanca de salvacdo da arte (e, por
consequéncia, a possibilidade de uma "arte feita pelo povo para o povo"). Portanto, entende
gue apenas um novo modo de organizagao socioecondmica poderia dar vazao aos seus anseios.

Mas mesmo em relacdo a esse posicionamento politico, Pevsner tece suas criticas.
Segundo ele, o socialismo de Morris estaria "longe do correto de acordo com os padrdes
estabelecidos pelo século XIX: tem mais de More nele do que de Marx" (1977, p. 24, traducdo
nossa). Utilizando More, Pevsner sugere que o socialismo de Morris ndo estaria "correto” por
estar mais proximo daquele chamado de "utopico™ (termo geralmente carregado de conotacao
pejorativa) em oposicdo ao “cientifico™ (que usualmente é tomado como um tipo mais valioso
de teoria socialista, sendo representado por Marx).

Mais adiante, Pevsner sugere ainda que, ao vivenciar um vislumbre de experiéncia
socialista (diante de protestos anticapitalistas em Londres no final do século X1X), Morris
afastou-se da participacéo politica e "recolheu-se de volta ao seu mundo de poesia e beleza"
(1977, p. 24, traducdo nossa). De fato, nos anos finais da vida de Morris, o designer
gradualmente afastou-se dos circulos socialistas do qual fez parte. Divergéncias na Socialist
League (Liga Socialista) — da qual Morris era um dos fundadores — suscitaram um desanimo
geral dele com a participacdo politica (MacCarthy, 1994). Apesar disso, Morris ainda afirmava
no fim da vida que sua visdo sobre o socialismo ndo havia mudado. O que Pevsner parecer
sugerir com a passagem citada é que, para Morris, o socialismo funcionava como uma ilusdo
que ele prontamente fez dissipar assim que ela teve consequéncias "reais”. Ndo encontramos,
no entanto, evidéncias dessa hipotese nos escritos de Morris. Inclusive, 0s mesmos protestos
citados foram usados como inspiracdo no seu romance News From Nowhere ("Noticias de
Lugar Nenhum", NN), publicado originalmente de maneira seriada em 1890.

Quatro anos ap6s a primeira publicacdo d'Os Pioneiros, Pevsner publica seu livro
seguinte, Academies of Art: Past and Present ([1940] 1973), no qual muda o foco de uma
analise estética de uma linhagem de artefatos para um olhar sobre "as relacGes entre os artistas
e 0o mundo que os cerca", analisando diferentes tradi¢Oes artisticas, sua educagao e os ambientes
especificos de desenvolvimento de arte (as academias). Morris volta a aparecer como um
personagem importante, porém, ao invés de pioneiro, é destacado seu papel como herdeiro de

algumas escolas de pensamento, especialmente o romantismo, sendo esse movimento a
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principal influéncia até mesmo do socialismo de Morris, no entendimento de Pevsner. O autor
nota a relacdo de Morris com o pensamento de Thomas Carlyle (1795-1881), Augustus Pugin
(1812-1852) e John Ruskin'®. E, embora ndo seja ressaltada especificamente a posicdo de
Morris como a de pioneiro, e sim como parte de alguns movimentos (n&o apenas o romantismo,
mas também o medievalismo vitoriano e o "movimento Oxford"), ainda assim ele é destacado

como protagonista:
E gracas exclusivamente a ele e sua incansavel energia criativa que um ressurgimento
das atividades manuais e, depois, da arte industrial aconteceu na Europa. O
movimento moderno no design deve mais a ele do que a qualquer outro artista do
século XIX, e agora ja é tempo de reconhecer [...] sua suprema proeminéncia na
historia da arte no seu sentido mais amplo (Pevsner, [1940] 1973, pp. 259-260,
tradugdo nossa).

Outro tema que aparece no Morris pevsneriano € o da imitacdo versus inspiracao. Ja
desde Os Pioneiros, Pevsner reconhece que a arte de Morris nédo € imitativa, especialmente nos
papéis de parede, nos quais hd um espirito de inovacdo. Porém, € em outros textos que esse
argumento vai se tornando mais enfatico, nos quais o autor chega ateé a, de certa forma, liberar
Morris da critica direcionada ao historicismo que considerava negativo. Pouco tempo depois
do lancamento de Academies, publica An Outline Of European Architecture ([1942] 1948),

onde esse comentario é feito:

Mas Morris ndo imitava. Ele reconhecia o historicismo pelo perigo que ele era. O que
ele fez foi mergulhar na atmosfera e principios estéticos da Idade Média, e partir dai
criar algo novo com sabor e principios parecidos. E por isso que os tecidos e papéis
de parede de Morris ainda viverdo muito tempo depois que toda a arte aplicada da

geracdo anterior a ele tenha perdido sua relevancia (p. 207, tradugdo nossa).

A mesma linha de raciocinio ainda esta presente em Origens (1968), de forma que a
admiracdo de Morris pela arte gotica deixa de ser um problema para Pevsner, ndo mais
entendendo essa como uma defesa do "primitivismo medieval” (reconhecimento que ele ndo
estende aos contemporaneos de Morris, mas exclusivamente a ele).

Resumindo todos esses pontos comentados, podemos dizer que o Morris de Pevsner,
portanto, é relevante por possuir um talento extraordinario (um "génio"), por ter entendido a
fundacdo social da arte, ter elevado a importancia dos objetos cotidianos, ter influenciado um
resgate do artesanato na Europa e por, apesar de demonstrar algumas tendéncias retrogradas,

ter sido capaz de supera-las para criar uma obra inovadora e influente no século seguinte a ele.

16 vzer Capitulo 3 para uma discussédo sobre a tradigdo romantica manifestada por Morris e a relagdo dele com os
pensadores mencionados.
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Como contraponto, essa mesma figura € uma que se contradisse na sua tentativa de popularizar
a arte, defendeu um socialismo que ficava distante daquele verdadeiramente digno para a época
(a corrente cientifica e materialista de Marx) e ndo entendeu que a producdo mecanizada é uma
parte integral do valioso projeto da modernidade.

A discussdo sobre o papel de Morris na histéria do que hoje chamamos de design
também é atravessada, de certa forma, por uma discussdo sobre a origem historica do design.
Afinal, so ha pioneiro onde ha principio®’. Certamente, nossa proposta nao envolve definir um
principio historico do design, mas envolve um olhar atento aos critérios historiogréficos dos
quais esse tipo de marcacdo faz parte. Como Villas-Boas e Braga (2013) notam, as origens do
design podem ser tracadas em periodos bastante diferentes de historiador para historiador. No
caso do design grafico, exemplo deles, a origem pode estar na pré-historia, na prensa
tipografica de Gutenberg (séc. XV), nos desdobramentos da Revolucdo Industrial no século
XIX, na passagem do século XIX para o0 XX ou no estabelecimento do campo profissional no
século XX. A selecdo desses marcos depende mais do interesse de cada historiador do que de
alguma verdade inata na palavra "design™.

Levantamos esse ponto ndo para desviar, mas para continuar pensando no nosso objeto
de pesquisa, William Morris. 1sso porque, se em uma historia ele recebe os holofotes, em outras
tramas ele pode ser um personagem de menor importancia. I1sso pode ser verdade mesmo em
um trabalho historiogréafico de base pevsneriana. E o caso de Banham (1960), cuja obra,
segundo Hagge (2022), "ndo deixa de ser uma atualizacéo (e continuacdo) do livro de Pevsner"
(p. 8). Em Theory and Design in the First Machine Age, outro dos pontos de referéncia da
historiografia do design, o marco que interessa ao autor é o século XX, especialmente a partir
da década de 1910, formando o que ele chama de "a primeira era da maquina'*®. Nessa historia,
Morris pouco aparece, surgindo apenas como um antecedente parcialmente superado. Para o
autor, se, por um lado, o ideal de "responsabilidade do arquiteto [ou projetista]” para com a
sociedade defendido por Morris € uma referéncia para as vanguardas do século XX, por outro,
a tradicdo do artesanato, passada de Morris a Gropius, se quebra. A partir desse ponto, a

hostilidade ou incompreensdo com a maquina que era caracteristica de Morris, perde o sentido.

g importante lembrar, outra vez, que a palavra "design™ ndo aparecia no titulo da obra Pioneiros. De toda forma,
passa a adotar e a ser associada com o termo.

18up maquina" nesse caso, entendida ndo no sentido da producéo industrial, mas como os dispositivos que tomam
conta da vida comum, como utensilios eletronicos domésticos, carros etc. Refere-se também ao estabelecimento
da maquina como motor artistico.
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Seguindo adiante, do mesmo modo que a discussdo € sobre marcos histdricos, ela
também pode ser sobre objetos histéricos. Ou sobre a seguinte reflexdo: de quais objetos de
pesquisa falamos quando falamos em histéria do design? Aplicando ao nosso tema: que tipo
de histdria do design pode ter Morris como objeto de interesse? Pevsner, por exemplo, se
compromete com a abordagem historiografica da historia de herdis ou historia heroica (Fry,
2015). Dessa forma, seu objeto historico sdo pessoas notaveis e seus trabalhos (como Morris e
Gropius). Os pressupostos desse tipo de historia sdo que, em primeiro lugar, existem na historia
artistas/artesdos/designers extraordinarios €, em segundo lugar, que essas figuras excepcionais
sdo motores da historia, de forma que olhar para eles &, por consequéncia, olhar para a histéria
como um todo. Walker (1989) nota que essa € uma abordagem derivada da histéria da arte e
que acaba se estabelecendo também no campo do design.

Uma outra forma — basicamente oposta a essa — de contribuir com a historia do design
€ a partir de narrativas que ndo se sustentam sobre herdis ou grandes nomes. Nesse caso, 0
exemplo notdrio € o trabalho de Giedion ([1948] 1975), se dedicando ao que chama de "histdria
andnima”. Seu interesse é em tecnologias e ferramentas que tornam possivel a manufatura.
Aqui, outra vez, como seria de esperar, Morris ocupa um espaco lateral. Porém, ainda € curioso
notar como, mesmo em uma historia dita anénima, ele continua tendo um papel um tanto
relevante. Como o interesse principal de Giedion ndo recai sobre nomes especificos, o autor
prefere olhar para tipos de atores que compdem o universo da producdo material. E Morris é
apontado como influéncia importante para o estabelecimento de alguns desses tipos na virada
do século XIX para XX. A doutrina de revolta contra a maquina ("dominios morais" da arte,
para ele), exercida por Morris e Ruskin, firma raizes, além da Inglaterra, nos Estados Unidos e
Europa continental, segundo Giedion. Enquanto nos EUA essa influéncia cria "o artesdo™ (que
acaba sendo tomado também como nome de um movimento) como a figura que simboliza o
pensamento projetual, na Europa continental ela se divide em duas correntes. De um lado, é
absorvida pelo artista de decoracéo e, do outro, se estende para 0 movimento alemao Deutscher
Werkbund, a partir do qual é o arquiteto que assume o posto — Peter Behrens (1868-1940) e o
proprio Gropius como exemplos.

Com isso, ja acordamos que marcos historicos do design e objetos histdricos do design
perpassam nossa discussao sobre o papel de William Morris na histdria do design. Porém, seria
dificil discordar também que, por tras de todos esses debates, esta sempre instalado aquele que
diz respeito ao que é design. Ndo construir esse entendimento incorre a histéria do design o
risco de tornar-se "coletaneas empiricas de artefatos", como argumenta Hagge (2022, p. 5). Por

esse motivo, consideramos importante, na nossa leitura de outros historiadores, nos atentarmos
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também para essas definicGes. Elas ndo precisam vir limitadas a uma andlise lexicografica da
palavra "design”, mas podem surgir também a partir de reflexdes como "quais questdes sao de
interesse do design?". Ou, como coloca De Fusco ([1985] 2019), olhar para uma
"fenomenologia” do design, mais do que uma definicao.

Vemos essa questdo colocada em Ferebee (1970). Segundo a autora, 0 movimento
definido por ela como "contracultura”, do final do século XX, que supera o design moderno, é
um que transfere os interesses do design dos objetos em si para 0s seus processos e valores,
atrelados a uma ideia de responsabilidade do campo. Embora seja um conceito que ela usa para
descrever desdobramentos que estdo a quase um século de distancia de Morris, ndo podemos
deixar de conjecturar que a obra de Morris (e, ndo muito distante, dos seus pares) antecipa
exatamente esses interesses (processos e valores).

Esse topico serda melhor desenvolvido ao longo de toda a pesquisa — talvez devéssemos
dizer que esse é ndo um topico, mas a investigacao central dela —, porém com o que reunimos
até aqui a partir de outros historiadores ja € possivel entender como esse tema se liga aos ideais
de Morris. Até mesmo a questdo da "responsabilidade™ mencionada pela autora, tendo como
exemplo a preocupacdo ecoldgica, aparece em Morris, tema desenvolvido, entre outros, por
MacDonald (2011) e Foster (2017). O argumento de Ferebee também pode nos levar a outro
caminho, que seria 0 de argumentar que, para Morris, é possivel dizer que ndo existe uma
divisdo clara entre objeto em si e processos e valores. Como também ficara mais claro ao longo
deste e dos préximos capitulos, Morris entende que o objeto reflete certos processos e valores,
ndo sendo possivel hierarquizar esses elementos.

Mas o motivo pelo qual recorremos a Ferebee em primeiro lugar — além de nos levar a
refletir sobre diferentes sentidos do termo design — € que, com seu A history of design from the
Victorian era to the present, a autora também se mostra como uma importante referéncia da
historiografia do design. Outra vez, o "estilo moderno™ é tomado como pedra fundamental do
design, de forma que os movimentos do século XIX aparecem como parcialmente incluidos e
parcialmente afastados da modernidade. A autora faz uma divisdo curiosa do campo do design
entre o design orientado a maquina e o orientado a natureza, cisdo que teria surgido no periodo
vitoriano e se mantido como mote do campo no século seguinte. Esse é mais um tema que sera
importante para n6s nos proximos capitulos, o da natureza como bussola moral na arte e no

trabalho. Outra associagdo digna de nota que a autora faz é entre Morris e o que ela define
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como "proto-funcionalismo™*®, tensionando os impulsos abstratos ou ornamentais de Morris e
o pensamento funcionalista do design que se estabeleceria no século XX, porém que teria sido
antecipado pelos artistas do século anterior.

Para Ferebee, com o sucesso d'a firma, Morris se torna responsavel pelo surgimento da
demanda por um profissional inexistente a sua época, o designer industrial (notando ainda que
essa ndo era a intengdo de Morris). Ela também repete os apontamentos de contradi¢fes ou
equivocos de Morris, que sdo muito parecidos com as acusagdes de Pevsner (a incapacidade de
Morris produzir itens de massa, apesar dos seus ideais politicos, e a recusa em adotar processos
mecanicos no seu trabalho). Vale notar que a mesma aparente contradigdo vai ser apontada
ainda por Meggs e Purvis ([1983] 2009), que opdem a ideia de arte para a classe trabalhadora,
como defendida por Morris, aos produtos produzidos por ele, que estariam "ao alcance apenas
dos ricos™ (p. 226). Porém, Ferebee traz uma afirmacdo nova: "lronicamente, a reforma de
gosto que ele buscava foi alcangada por produtores que plagiaram seus projetos e 0s
distribuiram a pessoas de todas as classes através do sistema de producdo em massa que ele
desprezava" (Ferebee, 1970, p. 29, tradugdo nossa).

Olhamos agora para um historiador que consegue, em alguma medida, superar a ideia
de contradicdo em Morris. De Fusco ([1985] 2019), em Histdria do design — obra publicada
originalmente na Italia —, entende que a proposta de Morris € de uma reforma das artes que é
obrigatoriamente acompanhada de uma reforma sociopolitica, ou seja, uma estando associada
a outra. Além disso, o autor tenta dar uma unidade ao que em Pevsner, por exemplo, aparece
em caixas separadas. Ele vé a postura de Morris como uma de "reforcar a unilateralidade das
ideias" (p. 66), liberando sua obra das cisGes que aqui citamos. De Fusco propde entender 0s
ideais dispares de Morris como "parte de uma atitude conscientemente paradoxal” a partir da
qual todo o trabalho de Morris € reunido sob o mesmo teto.

Ainda que, como veremos, as criticas de De Fusco a Morris sejam até semelhantes as
de outros autores, a mudanca de postura na forma de vé-lo é notavel. O que se destaca dessa
leitura é que, na forma de compreender Morris, De Fusco permite reconhecermos que h4, nele,
um projeto — o qual ele também define como "historicista”. Essa € a linha que diferencia
entender as atitudes de Morris como fruto de reflexdes e direcionamentos, versus entendé-las
como eventualidades ou mesmo como ignorancia. O autor assume o esforco de ndo definir

Morris a partir de supostas oposic¢des contidas no seu trabalho:

19 Aqui, Ferebee faz uma referéncia especifica a Red House (1859), projetada por Philip Webb e Morris, e sobre
a qual comentamos no Capitulo 3.
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E preciso desmentir o lugar-comum que divide sua obra numa parte retrégrada (o
medievalismo, o corporativismo, o artesanato) e uma parte avancada (a revitalizagdo
das artes aplicadas, o socialismo, o reconhecimento da “bondade" das mesmas
maquinas se utilizadas diversamente). De fato, se é verdade que a agdo de Morris é
historicista, se é verdade que sua popularidade se deve em muitos casos aos aspectos
mais tradicionais de sua teoria e as suas contradi¢Ges [...] que se diga que esses
aspectos evidentemente ingénuos e anacronicos servem a uma estratégia geral (De
Fusco [1985] 2019, p. 66).

Aqui, é mantido o julgamento de ingenuidade e anacronismo nas atitudes de Morris,
porém, ao menos, é concedido a ele o beneficio de ter uma "estratégia geral" para defendé-las
(se é que é possivel ser estrategicamente ingénuo). Além do mais, reconhece em Morris uma
"historicidade mais refletida”. Essa linha de argumentacgéo, portanto, identifica uma intencéo
(dai a ideia de projeto) em Morris, mesmo em relacdo aos aspectos criticaveis da sua postura.

Tambeém ha em De Fusco outro ponto valioso, quando diz que "Morris tem sempre
unida a atividade pratica o pensamento teorico” (ibid., p. 63). Com isso, é possivel retomar um
dos pontos que levantamos a partir de Ferebee (1970), de que a divisdo que a autora faz entre
"objetos em si" e "processos e valores™ ndo nos ajuda quando falamos sobre Morris. Diriamos
até que essa fronteira € pouco clara em qualquer processo projetual, e que Morris explicita isso
com énfase. Entendemos que a divisdo entre "producdo™ e “pensamento” nunca € clara como
pode parecer. Primeiro, pois consideramos que ndo é possivel existir uma producéo "intuitiva",
que seria baseada numa habilidade manual que se manifesta por si s6. Tudo o que chamamos
de "producdo™ sé pode existir fundamentada em uma base de pensamento, além de uma
localizagdo historica. Segundo, olhando o caso especifico de Morris, nele é cristalina a forma
como sua ideologia politica era expressa no seu trabalho material (tema que ja introduzimos e
detalharemos ao longo de toda a pesquisa). Olhando dessa maneira, fica inviabilizada qualquer
tentativa de segmentar a obra de Morris entre pensamento e pratica. Em outras palavras, se, por
exemplo, a producdo de Morris (artistica e politica) é alimentada pelo seu medievalismo, jamais
conseguiriamos separa-los em polos opostos.

Por esse motivo e nesse aspecto, a abordagem de De Fusco ([1985] 2019) nos parece
interessante (mas ainda com a ressalva de que ndo adotamos o julgamento de "ingenuidade e
anacronismo" que ele reverbera), considerando que ele entende a indissociabilidade que ha
entre as varias partes da obra de Morris. Quando analisadas com cuidado, essas supostas
categorias diferentes da obra de Morris acabam reforcando mais as intersecées entre si do que
as aparentes incompatibilidades. Dessa forma, os limites entre um suposto pedago e outro da

obra de Morris nunca ficam muito bem delimitados. Além do mais, os interesses, reflexdes e



35

motivos de Morris se transformam ao longo da sua vida, portanto, ainda que conseguissemos
criar diferentes categorias para sua obra e pensamento, ndo poderiamos toméa-las como fixas.
Seguindo com nossa leitura histdérica sobre Morris, recorremos agora a Cardoso (2008),
pois nele encontraremos alguns ecos as histdrias do design que ja analisamos, assim como
alguns direcionamentos novos. O autor, por exemplo, parece chegar a uma concluséo parecida
a de Pevsner no que diz respeito a relevancia histérica do que chama de "movimentos

reformistas” do século XIX — dos quais Morris fez parte:

Talvez a contribuicdo mais duradoura desses movimentos reformistas tenha sido a
ideia de que o design possui o poder de transformar a sociedade e, por conseguinte,
que a reforma dos padrées de gosto e de consumo poderia acarretar mudancas sociais
mais profundas. (Cardoso, 2008, p. 85)

E o entendimento do design como parte de um projeto de sociedade, ent&o, que parece
gerar algum consenso no posicionamento de Morris como um marco na historia do campo.
Sugerimos uma relacdo entre as conclusdes de Pevsner e Cardoso, mas também poderiamos
incluir os outros historiadores que lemos até 0 momento. Desses, DeFusco (2019) é o Unico
que néo se propde a justificar a entrada de Morris na sua histéria do design nem elencar a sua
contribuicdo mais valiosa. Enquanto outros autores mencionam motivos que fundamentam a
incluséo de Morris em uma historia, ele parte de outros historiadores, tomando o designer como
um marco ja consolidado, aléem de considerar Morris como notoriamente influente a outros
movimentos, o alemdo Deutscher Werkbund sendo um exemplo. De todo modo, reconhece que
ha no corpo da obra de Morris 0 ja mencionado projeto (no sentido ideolégico) voltado a ganhos
sociais. Como define o autor, Morris entendia que "a questdo das artes € de interesse de toda a
comunidade” (p. 63).

De volta a Cardoso (2008), o autor introduz um ponto diferente daquele que
comentamos anteriormente — um tépico que, inclusive, também vai se mostrar como um dos
pilares da nossa propria pesquisa. Ele relne Ruskin e Morris para afirmar que os dois
pensadores argumentaram que "o grande poder do designer de alterar a sociedade reside muito
mais na forma das suas relac@es de trabalho do que nas formas que ele atribui a um determinado
artefato” (p. 85). Essa afirmacéo certamente tem grande ressonancia com as propostas dos dois
pensadores, ja que, para eles, as condi¢bes de trabalho na sociedade formavam uma
preocupacéo central, inclusive (e principalmente) no que diz respeito a producéo artistica.

No entanto, ela soa como uma nova segmentacdo do pensamento de Morris (e de

Ruskin), pois coloca uma preocupacgdo dele como "muito mais™ relevante do que a outra.

20 \zer Capitulo 4 para uma discusséo sobre os ideais de ambos em relacéo ao trabalho.
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Embora de fato Morris entendesse que nédo existe projeto (no sentido amplo) das artes que néo
passe por um projeto de sociedade e relacGes de trabalho, ndo podemos dizer que ele
considerava o Ultimo como maior ou mais valioso que o primeiro. Essas angustias aparecem
sempre conectadas em Morris. Por exemplo, o que Morris ([1884] 1893) chamava de "trabalho
alegre" era algo valioso em si mesmo, mas, a0 mesmo tempo, um meio para a criacao de arte e
beleza, tdo importantes quanto as condic¢des de trabalho. Com isso, queremos dizer o seguinte:
a forma do artefato também ¢é relevante, e ndo ha uma boa justificativa para atribuirmos aos
aspectos formais um papel secundario.

O préprio Cardoso (2008) mostra um entendimento semelhante, em outro momento,
quando afirma que os empreendimentos de Morris derivam da ideia de Ruskin de que "a
qualidade do objeto fabricado deveria refletir tanto a unidade do projeto quanto o bem-estar do
trabalhador” (p. 79). Embora, dessa vez, ndo comente a forma dos objetos e sim a unidade do
projeto, de todo modo, o que queremos destacar € a convergéncia dos seus diferentes
elementos. Na nossa leitura, 0s argumentos que consideramos constituir a maneira mais rica de
falar sobre Morris sdo aqueles capazes de ver suas diferentes preocupacfes andando juntas,
como na frase de Cardoso citada neste paragrafo (e, curiosamente, de maneira oposta a citacdo
anterior, pelo mesmo autor). Questdes de trabalho, de arte, de forma, de consumo, questdes
morais, sociais, politicas, assim por diante, em Morris, se estabelecem mutuamente. Por isso,
evitamos qualquer tentativa de separa-las ou de atribuir valores diferentes a cada uma delas.

Por exemplo, se Cardoso, em um momento, tenta definir uma primazia das questfes de
trabalho frente as questes formais em Ruskin e Morris, Meggs e Purvis invertem a equacéo,
quando afirmam que "por tras das teorias de Ruskin estava sua crenca fervorosa de que as
coisas belas eram valiosas e Uteis precisamente porque eram belas" ([1983] 2009, p. 217),
posicionando Morris como seguidor dessa e outras filosofias de Ruskin. Acreditamos que tal
afirmacdo creditada a Ruskin, embora tenha o mérito de valorizar os aspectos formais dos
objetos (algo que faltou a Cardoso), pode ser enganosa, dando a entender um sentido oposto ao
do que Ruskin dava a esse topico. Para Ruskin, a beleza ndo funcionava como um valor a parte,
relevante por si s6. Na logica dele, a beleza é valorizada a medida que ela revela aspectos
interiores do objeto. Neste sentido, a beleza ndo funciona como uma qualidade puramente
estética, mas como a face visivel de uma série de valores contidos em um determinado objeto.

Ja em Modern painters ([1846] 1888), um livro da juventude de Ruskin, desenvolve a
ideia de que a arte deveria ser capaz de passar ideias e direcionar o pensamento daquele que a
observa, de ativar a mente. Aqui a beleza é associada a uma espécie de iluminacdo intelectual,

funcionando como um veiculo para transmitir valores que ele julga como superiores. Também
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diferencia dois tipos de beleza, sendo uma ("beleza tipica™) a aparéncia externa das coisas, e
outra (“"beleza vital™), aquela que revela "o feliz cumprimento da funcdo nas coisas vivas" ou
"0 esforco da vida perfeita no homem" (p. 27, traducdo nossa), ou seja, a beleza como uma
ordem interior dos objetos. Como coloca Williams (1987), Ruskin procurava na beleza um
"grande desenho universal™ (n. p.). Entendemos que Morris herda sua filosofia desse tipo de
visdo sobre beleza, ndo uma que poderia ser confundida com a postura de "arte pela arte".
Beleza e valores, nesse caso, sao uma coisa sO. Outra vez, nosso esforco € o de unir esses
elementos.

Com Meggs e Purvis (ibid.) podemos ainda retomar topicos que dizem respeito a
relevancia de Morris na historia do design (quem eles consideram uma figura transformadora
nela). Resumidamente, séo eles: a valorizacdo da ja& comentada compreensao de Morris acerca
da relevancia social do design — nomeada aqui como sua "consciéncia social” (p. 217) —e 0
apontamento de um paradoxo no trabalho dele. Esse seria definido da seguinte maneira:
"enquanto procurava refagio no trabalho manual feito no passado, desenvolveu atitudes em
relacdo ao design que delineavam o futuro™ (p. 226). Podemos refletir sobre a escolha do termo
"reflgio” para denominar a inspiracdo de Morris no passado, 0 que pode ser entendido também
como uma especie de fuga. Esse vocabulario parece colocéa-lo como alguém que estava fora
das discuss@es do seu presente e futuro, e que so teria contribuido com elas por acidente.

Porém, Morris era fervorosamente engajado com as questdes artisticas e sociais da sua
contemporaneidade e também capaz de desenvolver um olhar para o futuro, como mostram,
especialmente, seus anos de ativismo politico. E interessante compararmos a visao de reflgio
no passado, descrita por Meggs e Purvis, com a de Burdek (2005), para quem o trabalho de
Morris e seus contemporaneos do movimento Arts and Crafts trabalharam para "rejuvenescer"
a manufatura vitoriana. Esse tipo de comparacgéo € oportuno para conseguirmos revelar certas
tensbes entre as diferentes interpretacdes sobre Morris (afinal, declarar uma tentativa de se
refugiar no passado ou de rejuvenescer o estilo do presente sé podem ser entendimentos bem
diferentes sobre uma "mesma" obra ou atitude).

De todo modo, é importante também olharmos para a segunda parte do raciocinio de
Meggs e Purvis, 0 modo como as atitudes de Morris "delineavam o futuro™. Os autores elencam
méritos técnicos no trabalho dele (aqui falam especificamente sobre a producédo de livros de
Morris, porém abrindo espaco para extrapolarmos as conclusdes ao design como um todo),
porém, queremos focar nos processos gerais desse trabalho, sobre os quais os autores também
discorrem. Podemos destacar o "senso de unidade" ou "conceito total" (de um projeto), ligados

a uma "adequacdo do design a fungdo™ como traco do trabalho de Morris. Isso significa que
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estd sendo valorizada a habilidade de Morris em formatar preocupagdes que se tornaram
fundamentais no design como campo estabelecido apos ele. Por fim, Meggs e Purvis (idem)

ressaltam um Gltimo topico, mais uma vez usando a producéo de livros como exemplo:

Uma Ultima ironia € que, embora estivesse voltado a métodos de impressdo do
periodo incunabular, Morris usou capitulares, filetes e ornamentos que eram
modulares, intercambiaveis e repetiveis. Um aspecto estrutural da producao industrial

era aplicado a pagina impressa. (Meggs e Purvis, 2009, p. 226)

A dualidade entre passado e futuro continua sendo evidenciada, particularmente numa
tentativa de denunciar uma contradi¢do nesse didlogo, tema que ja podemos ver que € um dos
motes principais das leituras sobre Morris.

Devemos destacar dois pontos no trecho citado. O primeiro € que, em principio,
recursos “intercambidveis e repetiveis” ndo sdo estranhos a impressdo medieval. Mesmo as
citadas capitulares impressas ja ocupavam algum espaco na producdo incunabular, ainda que
tenham levado um tempo a se firmarem frente as manuscritas (Boardley, 2021). E nem
precisariamos ir tdo longe para construir o argumento, afinal, falar de impressao ja é falar de
modulos e pecas intercambiaveis. Portanto, mais uma vez parece ndo haver contradicdo em
Morris quando lanca méo desse tipo de ferramenta.

O segundo ponto de atencdo no trecho € que, nele, voltamos a ver uma espécie de
definicdo do design, tema no qual também j& tocamos a partir de Ferebee (1970), Hagge (2022)
e Portugal (2023). Neste momento (Meggs e Purvis, [1983] 2009), o design aparece como uma
producdo industrial baseada na repeticéo e serializacdo. Interessa-nos o fato de Morris aparecer
associado a essa definicdo, novamente como alguém capaz de antecipar alguns dos preceitos
que sustentam a atividade. Se a relacdo entre o trabalho de Morris e sua habilidade em enxergar
implicacdes sociais da arte configuram o modo mais comum de justificar a relevancia do
personagem na histéria do design (sendo, basicamente, ponto pacifico entre os historiadores
que refletem sobre ele), um segundo modo, também relevante, é a associacdo entre Morris € 0
proprio conceito de design (ou o conceito do que veio a se tornar design depois dele), o que
também pode ser estendido ao conceito de designer. A mesma ideia aparece em Piqueira (2020,
p. 13):

A Morris & Co. ndo apenas foi um grande sucesso comercial, mas, ao reunir
atribuigdes artisticas e operacionais na mesma pessoa, a de seu proprietario, fez com
que Morris antecipasse, em décadas, a figura do designer que a segunda metade do
século XX reconheceria (e admiraria).

Na histéria do design de Forty (2007) — cujo conceito de design comentamos na
Introducdo —, Morris entra, principalmente, como o critico da producdo industrial.

Diferentemente das outras analises que abordamos neste capitulo, aqui ndo sdo apontadas
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contradi¢cdes em Morris mas, pelo contrério, sua capacidade em produzir uma critica coerente
ao capitalismo.

Discorrendo sobre a critica de Morris a qualidade do produto feito sob a indUstria e sua
rejeicdo a maquina, o autor defende que apenas um socialista como Morris teria condi¢fes de
chegar a raiz dessa critica — ou seja, ela deveria ter como alvo o capitalismo, ndo exatamente
as maquinas. A essa critica do designer, Forty opde até mesmo a de Pevsner, que segundo ele,
ao abracar a relacdo entre maquina e degradacdo do design na era vitoriana, ndo foi capaz de
apontar essa degradacdo para o sistema nos quais a maquinas estavam inseridas, limitando-se

a um carater técnico da questao.

Somente um socialista como William Morris estava em posi¢cdo de enxergar que a
critica da sociedade industrial ndo precisava ser regressiva e que poderia haver uma
alternativa que ndo excluisse o progresso material. Morris, portanto, tinha a
possibilidade, através do seu socialismo, de colocar a culpa pela qualidade pobre do
design na ganéancia do capitalismo, quando outros hesitaram ou foram incapazes de
fazer o mesmo. Embora ele ndo gostasse da mecanizacdo e considerasse seus
produtos feios, ele ndo insistiu que essa fosse a Unica causa para um design inferior

(Forty, 1986, p. 61, traducdo nossa).
Essa passagem indica ainda outro aspecto relevante dessa interpretacdo sobre Morris.

Enquanto os outros autores que lemos demonstraram ter uma fixacdo no chamado historicismo
dele, colocando essa caracteristica como sendo a base do seu trabalho e a capacidade de projetar
futuros quase como um acaso, aqui a logica é contraria. Forty coloca Morris como um
personagem singular em ter conseguido fazer uma critica progressista a producédo industrial.
No seu comentario, Morris é colocado como um pensador que indicava alternativas para a
industria levando em conta o que chama de progresso material. Forty ndo apenas o associa a
uma ideia de progresso, como ainda defende que ele especificamente estava em uma posicao
privilegiada para fazer uma critica a industria que néo fosse "regressiva".

No entanto, devemos absorver com ressalvas essa no¢do de "progresso material”, pois,
como comentamos mais cedo no capitulo, o progresso é um valor pelo qual Morris ndo tem
muito apreco, estando disposto a abrir méo dele por completo em fun¢éo de outros valores mais
relevantes, como a arte e o0 prazer cotidiano. Burdek (2005), inclusive, defende que Morris e 0
movimento Arts and Crafts representaram "a primeira oposi¢do séria aos mitos de progresso
promovidos pela industrializacdo™ (p. 75, traducdo nossa). De todo modo, entendemos que
Forty (1986) busca enfatizar, com o "progresso material”, a producéo continua de técnicas e
artefatos manufaturados — além de um aspecto de "reforma do gosto", como pontuado por

Ferebee (1970) —, ndo exatamente o progresso como mito da industria.
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Acreditamos que, com as discussfes levantadas até 0 momento, conseguimos mapear
bem a entrada de William Morris na historia do design, ainda que ndo de modo a esgotar todas
as fontes. O objetivo deste capitulo ndo era o de desenhar uma lista extensiva de referéncias,
mas de (1) entendermos como, de maneira geral, é justificada a participacdo de Morris no
canone histérico do design e (2) sermos capazes de identificar alguns padrGes e,
consequentemente, desvios, no que diz respeito a escrita desse canone, o0 que consideramos ter
ficado claro com a sequéncia de argumentos de diferentes historiadores que trouxemos. Tal
panorama serve-nos tanto como forma de entender algumas das varias facetas e possiveis
interpretacfes do nosso objeto de interesse, assim como para introduzir nossas proprias
proposicdes a respeito dele e dos modos de abordar a historiografia do design.

No entanto, ha ainda um aspecto importante que ainda ndo abordamos diretamente (ao
menos, ndo em profundidade) neste estudo: a critica ao tal canone ou a esse modo de fazer
historia. Vimos com Walker (1989) e na prépria formacao e escrita de Pevsner, por exemplo,
como a historia do design que estivemos, majoritariamente, comentando neste capitulo é uma
com certas tendéncias derivadas do campo da histdria da arte. O comentério ¢ feito também
por outros autores, como Hagge (2022) e Fry (2015), sendo que para o Ultimo a questéo aparece
como um problema. Ele entende que essas tendéncias déo a historia do design um carater de
subcampo de um outro tipo de historia, falhando em reconhecer as complexidades e
especificidades do campo do design — especialmente da agéncia do design e a presenca do
design em todas as questdes humanas. Uma abordagem mais proxima a que ele entende como

apropriada ao design € a de Sigfried Giedion, sobre quem comentamos brevemente.
[...] a hist6ria do design se tornou historicamente deslocada. No melhor dos casos, ela
era suplementada por contexto social (hovamente, um expediente da historia da arte).
Entdo, enquanto a histéria do design "se estabeleceu” principalmente como uma
"histéria" de objetos, imagens, organizagcBes, movimentos, pessoas e eventos
canonizados [...], a pratica frequentemente caiu em antiquarismo e expertise
colecionista?’. Foi nessa modalidade que um canone ocidental dominante foi

construido (Fry, 2015, p. 4, traducao nossa).
Incdmodos de origem semelhante, porém com solucdes diferentes, sdo expressos por

Heskett (1980), para quem os estudos em design dao énfase excessiva a tradi¢do craft, que
impGem sua légica da atividade projetual como autbnoma e limitada a relacdo designer-
produto, focada mais em conquistas individuais do que na pregnancia do design na realidade.

Por outro lado, a tendéncia contraria, como identificada por ele, também é problematica: dar

21 Connoisseurship.
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ao design o carater de fendmeno social, ignorando caracteristicas e inten¢Ges dos designers
individuais. Sua sugestdo metodoldgica, portanto, € inspirar-se nas duas tendéncias, criando
uma espécie de meio-termo.

Vemos, entdo, que a critica que identificamos ndo € unissona. Ela pode apontar para a
falta de historia da tecnologia como parte da historia do design, falta do "social" (ou excesso
do "social"), ou mesmo para um carater de sommelieria da histéria — como Margolin (2002)
critica em Forty —, no sentido de uma cruzada para diferenciar o bom do mau design. De
qualquer forma, o que queremos reconhecer € a existéncia de uma producao critica robusta em
relacdo a historiografia heroica. E nela, entendemos que Morris pode ocupar um lugar
destacado (ou exposto) por ser o "pioneiro do pioneiro”, ou seja, 0 marco fundamental do
primeiro livro a marcar o campo da histdria do design.

No nosso caso, trabalhamos na tensdo entre sermos pevsnerianos e anti-pevsnerianos,
ao mesmo tempo. De um lado, ha a convergéncia tematica, o fato de que trabalhamos em um
terreno que Pevsner ajudou a construir e o foco em um artesdo-artista individual. Por outro
lado, divergimos em interesses e objetivos, como descrito na introducdo. Apesar de nos
concentrarmos no individuo, ndo buscamos heroicizar Morris, lhe atribuindo pioneirismos,
revolucbes ou inovacgdes transgressoras. Menos ainda buscamos fazer uma analise formalista
da sua obra. Queremos desenhar um mapa (fragmentado, é verdade) das intenges morais com
as quais Morris via o trabalho projetual e, também, da constelacdo de valores no entorno dele,
diminuindo o risco de desenvolvermos uma obsessdo no individuo como separado do todo.
Buscamos mostrar a complexidade do mundo ao redor de Morris, ndo seu "génio".

Além disso, propomos o esforco para descrever um Morris que ndo venha separado em
gavetas diferentes, como vimos em algumas das leituras realizadas neste capitulo. Nosso
trabalho nédo deixa de ser, portanto, um de revisdo de um personagem da propria historiografia
do design, sugerindo novas abordagens a ele como topico relevante do campo. Todos esses
pontos levam em considera¢do William Morris como um personagem vivo, sempre capaz de
nos fornecer novas contribuicdes e ser apreendido de maneiras muito diferentes — ndo apenas
considerando a diferenca de visdo entre historiadores, mas também a diferenca entre tendéncias

historiogréficas de cada época.
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2. UM SONHO DE CAVALARIA

A partir de agora, comegamos — de maneira mais assertiva, pois, de alguma forma, isso
ja foi iniciado no capitulo anterior — a montar nossa propria imagem de William Morris, ndo
mais comparando as visfes de outros historiadores. Do mesmo modo que sabemos ser possivel
compartimentar a figura multifacetada de William Morris a partir de atividades especificas,
como um Morris artesdo, escritor, artista, poeta e assim por diante, podemos pensar também
em uma titulacdo que venha a partir de seus interesses ou abordagens: algo como o0 que vimos
no capitulo anterior com o Morris medievalista, 0 Morris historicista, 0 Morris socialista etc.
Também poderiamos apontar para a influéncia de autores especificos e falar, por exemplo, em
um Morris ruskiniano, destacando Morris enquanto aquele que adota as ideias de John Ruskin.
Talvez ainda conseguissemos pensar em mais algumas dezenas de titulos, a partir de outros
critérios, mas ndo € esse nosso objetivo. Queremos neste capitulo destacar um dos Morris
possiveis, 0 Morris "arturiano”. Essa ndo é a sugestdo de uma nova compartimentacao da sua
obra, mas uma associac¢ao que consideramos rica para dar conta de alguns pilares da producao
de Morris, especialmente considerando as primeiras décadas da sua carreira.

Pretendemos olhar para a producdo de Morris influenciada pelo imaginario
cavalheiresco, pela literatura medieval, pelos mitos e lendas que agiram sobre sua formacéo
literaria, moral e intelectual — o epiteto "arturiano™ aponta para o lugar privilegiado das lendas
relacionadas ao Rei Artur nesse imaginario. Selecionamos esse tema, pois ele perpassa
basicamente toda a biografia de Morris, servindo como uma ponte entre sua juventude e sua
maturidade. Morris forma seus proprios interesses artisticos e intelectuais a partir de lendas
arturianas, para depois usa-las como motor da sua prépria producdo. Pensando nisso, o capitulo
abordaré trés grandes momentos: (1) a formacao de Morris, (2) sua producdo escrita de poemas
arturianos, bem como releituras e traducfes de lendas fantasticas, (3) a producédo de livros na
Kelmscott Press, emulando o livro medieval.

O recorte temporal no qual nos baseamos para analisar as leituras cavalheirescas de
Morris é a sua vida na universidade de Oxford (de 1853 a 1856), quando compartilha uma
fixacdo por esse tipo de literatura com seu amigo Edward Burne-Jones (MacCarthy, 1994) e a

associacdo deles a Irmandade Pré-Rafaelita (PRB)?.

22 |remos nos referir & Irmandade Pré-Rafaelita através da sigla PRB (Pre-Raphaelite Brotherhood),
seguindo a forma como os prdprios pré-rafaelitas assinavam suas obras e publica¢des.
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2.1. A morte e o renascimento de Artur

Como ja introduzimos, o interesse de Morris na Idade Média ndo é apenas uma
idiossincrasia individual; pelo contrario, surge através de uma intima relagcdo com sua época e
seus pares. Se tragarmos uma linha do tempo dos medievalistas ingleses, inclusive, Morris
estaria localizado como um dos ultimos representantes do movimento, que ja mobiliza
pensadores e artistas britanicos antes mesmo de seu nascimento. O movimento em questéo é
aquele conhecido como neogético ou revivalismo gotico, um resgate de simbolos medievais e
de um "espirito" associado ao gotico, entendido pelos revivalistas como representante de uma
vida moralmente elevada. Essa vida seria, na visdo deles, bem distante da vida moderna,
definida pela degradacdo das relacdes e valores sociais — termos usados pelo proprio Morris,
como em Trabalho util vs. labuta inatil (TL, [1884] 1893).

Tal moral medieval (nos termos do revivalismo) é dificil de definir. Precisamos levar
em conta que o espirito que ela simboliza € maior do que a soma das suas partes. Além, é claro,
do fator incontornavel de que cada pensador revivalista da a ela sua propria forma particular.
Prova de que o fendmeno é escorregadio € a sua capacidade de criar movimentos adjacentes
ou subjacentes (essa propria definicéo ja € traigoeira) sem que consigamos delimitar claramente
fronteiras entre eles ou mesmo origens comuns. Com isso, queremos introduzir o tema do
revivalismo arturiano, que segue a trilha do neogético, porém acaba tomando forma prépria.
De toda maneira, mais adiante ainda entraremos em detalhe nas bases ideoldgicas do neogotico

e na interpretacdo propria que Morris faz dessa influéncia.

[...] Esses estudiosos situam o interesse renovado na lenda arturiana na Gra-Bretanha
dentro de uma fascinacéo geral do século XV111 com o seu passado medieval. N&o ha
um fator Unico que tenha inspirado essa moda. Em vez disso, uma convergéncia entre
nostalgia, orgulho cultural, busca por uma identidade nacional e o imaginario
romantico alimentou as investigacdes académicas e criacdes escapistas que

caracterizam o inicio do revivalismo gotico (Mancoff, 1992, p. XIlI, tradugdo nossa).

Seguindo Mancoff, podemos pensar no revivalismo arturiano como um movimento que
€, a0 mesmo tempo, subordinado e "insubordinado™ ao guarda-chuva do revivalismo gotico. A
autora vai dizer que, por exemplo, o primeiro teria sobrevivido ao segundo, no sentido de que
é possivel apontar um fim do revivalismo gotico, mas ndo do interesse moderno sobre as lendas
arturianas, um fascinio que continua vivo.

Podemos pensar também, trazendo a discussdo para mais perto do nosso objeto, que um
artesdo-artista e um cavalheiro medievais, ainda que compartilhem um contexto histérico e um
"espirito” da época, se envolvem em empreitadas diferentes, atendendo a valores diferentes.

Colocando de forma mais clara, é possivel olhar para o interesse de Morris por essas duas
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figuras como parte de um mesmo sentimento (a elevacdo moral, a coesdo social etc., temas
sobre o0s quais ainda nos debrugcaremos), e também € possivel destacar nuances nele.

Ainda ha outro aspecto ao qual devemos ficar atentos no desenvolvimento desse tema:
falamos em revivalismo para descrever esses movimentos, porém seria mais preciso falar em
recriacio. E natural imaginar que o Rei Artur medieval ndo seja 0 mesmo do Rei Artur
vitoriano, que eles respondam a questbes diferentes (ja é dificil falar em um Rei Artur para
cada uma das épocas, e ndo dezenas ou centenas de versdes diferentes, mas aceitemos essa
separacgdo por ora). Mancoff (1992) afirma que o revivalismo é baseado tanto em um impulso
de revisdo como em um impulso de retorno a manifestacdo do mito arturiano. Gostariamos de
ir mais longe e afirmar que ndo € possivel pensar em um retorno, no sentido de uma
transportacdo direta do fendmeno de uma época para outra. Estar em uma epoca diferente ja é
ser diferente. Considerando isso, nosso interesse € pensar em como essa diferenga é construida;
como se d& a reescrita das lendas pelos vitorianos; quais as questdes a que o Artur oitocentista
responde. Sendo esse 0 nosso olhar, ndo pretendemos investigar a origem das lendas arturianas
nem o percurso que elas tracaram na ldade Média.

Tendo William Morris como objeto, ndo precisamos ir muito longe para ver, na pratica,
0 quanto de recriacdo que existe no revivalismo. Em 1858, Morris publica A defesa de
Guinevere e outros poemas (DG). Além do poema que compde o titulo do livro, os outros
poemas também narram historias arturianas, como em O timulo do Rei Artur (TR). Embora
possamos dizer que boa parte da producdo de Morris € inspirada pelo universo arturiano, é
nesses poemas que ele o aborda diretamente, partindo dos personagens e arcos narrativos
classicos da lenda. Isso ndo quer dizer, no entanto, que sdo textos localizados inteiramente
dentro do canone arturiano. Morris se baseia apenas parcialmente nesse canone. Cochran
(1992), por exemplo, define Morris como "inovador arturiano”, por sua interpretacao da lenda,
inclusive chegando a incomodar os defensores mais ardentes das versdes tradicionais do Rei
Artur. O choque é causado principalmente por DG, onde Morris coloca em cena a subjetividade
da rainha Guinevere como parte importante do julgamento dela no conhecido arco de trai¢cdo
da rainha a Artur com Sir Lancelote.

Porém, estariamos nos adiantando em abordar a escrita de Morris sem antes entender a
leitura de Morris, isso &, como ele se interessou pelo universo arturiano em primeiro lugar. O
revivalismo arturiano, de modo geral, deve muito da sua manifestacdo ao livro Le morte
d'Arthur, por Thomas Malory (Bryden, 1966), obra publicada em 1485 que, trés séculos mais
tarde, é surpreendida pelo renascimento do interesse nela por parte do publico britanico. A

partir da redescoberta de versdes medievais, inicia-se uma producdo de novas interpretaces
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da lenda, especialmente a partir da década de 1830, dentre as quais destaca-se o trabalho de
Alfred Tennyson (ibid.). Morris era um dos leitores entusiasmados com a narrativa de Malory.
Ele e Burne-Jones compartilhavam esse interesse dentro da Universidade de Oxford, onde
Morris lia em voz alta para 0 amigo essa e outras historias cavalheirescas (MacCarthy, 1994).
MacCarthy (2012, p. 55, tradugdo nossa) ainda fala em Le morte d'Arthur como "o livro que
alterou a direcédo das vidas criativas de Burne-Jones e Morris".

"Entusiasmo”, portanto, ndo capta o investimento da dupla nessa leitura. Eles se
envolveram, de fato, em uma mania, uma obsessdo que fez Burne-Jones escrever mais tarde:
"nada foi como Le morte d'Arthur — ndo me refiro a um livro ou poema —, algo, quero dizer,
que ndo pode jamais ser escrito e jamais ser esquecido” (citado através de Georgiana Burne-
Jones, 1906, p. 168, traducdo nossa). Burne-Jones é uma influéncia relevante na vida de Morris,
e isso ndo se limita a vida deles dentro de Oxford, mas é uma relacdo que permanece relevante
e produtiva ao longo de décadas. Ele e Morris vao estar juntos, por exemplo, na Irmandade
Pré-Rafaelita, grupo que produz consistentemente obras de arte arturianas, e ainda na
Kelmscott Press, ultima empreitada da vida de Morris. Essas duas organizacdes ainda serdo
comentadas neste capitulo, o que significa que Burne-Jones voltara a ter espaco no nosso
estudo. Como um Pré-Rafaelita, inclusive, veremos que Burne-Jones foi um personagem
interessado em representar a lenda arturiana no campo imagético, na pintura, enquanto as
interpretacdes de Morris sobre a lenda permaneceram, na sua maioria, no campo literario.

Voltando a Oxford, é relevante ver como os interesses de Morris se organizaram no seu
periodo universitario. Para essa passagem biografica, nos baseamos no trabalho de MacCarthy
(1994). Ele frequenta o campus de Exeter entre os anos 1853 e 1856, e segue 0 programa
intelectual da Universidade, um modelo de graduacdo para o qual ndo temos equivalentes
contemporaneos, uma formacéo literaria e teoldgica baseada na leitura dos classicos. Pouco
interessado na forma como Oxford interpretava os classicos, Morris passa a desprezar sua
formacdo e molda seus interesses fora da sala de aula. As leituras compartilhadas com Burne-
Jones foram parte importante dessa formacao alternativa. Ndo apenas de lendas de cavaleiros,
mas também de referéncias tedricas, dentre as quais se destaca John Ruskin, que causa fascinio
sobre Morris ja nessa época e continua a ser uma referéncia importante para ele até o final da
vida. Outro elemento que impacta Morris nesse periodo é a prépria arquitetura da cidade de
Oxford, ja tomada pelo revivalismo gético e que Morris também vai adotar como uma
influéncia central. N&o a toa, seu plano ao sair de Oxford era o de tornar-se arquiteto, abragcando
a visdo de Ruskin de que a arquitetura seria a méae de todas as artes (Kelvin, 1984). Morris,

portanto, é alguém versado nos textos da Antiguidade Classica, porém que, de certa forma,
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deixa de lado essa referéncia para a adotar a influéncia gotica e neogoética na sua formacéao
intelectual.

Sobre o renascimento de Artur (ou seja, do interesse sobre ele), devemos investigar o
que exatamente atraia o publico vitoriano nesse universo. Bryden (1966) vé a lenda arturiana
como um modelo de "ordem moral”, em contraste com a época de "turbuléncia e incerteza"
que eram os anos 1830, momento da primeira onda, por assim dizer, do interesse revivalista
sobre as historias do Rei Artur (idem, p. 2). J& Mancoff (1992) é mais especifica e afirma que
a proposta de um revivalismo arturiano se baseia em uma ideia de "romantismo nacionalista”,
0 que j& nos da duas boas dicas sobre caminhos a seguir para entender a base moral do
movimento.

O romantismo, em especial, & importante ndo usarmos como um termo genérico e nos
aprofundarmos nele como base de pensamento. O modo do romantismo de encarar a realidade
é central para entendermos as discussdes que nos propomos a desenvolver aqui. N&o faltam,
por exemplo, referéncias ao movimento na formacédo intelectual de Morris, 0 que ja vimos
desde Pevsner no Capitulo 2 (e que ainda veremos no Capitulo 4). Para chegar nessas
referéncias, no entanto, € necessario darmos alguns passos para tras para entender o que define
o rol de ideias romanticas. Olhando especificamente para o revivalismo gotico briténico, sera
de igual importancia entender quem define esse rol de ideias, e é a partir dessa associacdo de

autores que teremos uma imagem mais clara do romantismo morrisiano (e arturiano).

Aqui estad a raiz de todo Romantismo: pensar que o homem, o individuo, é uma
reserva infinita de possibilidades; e que entdo é possivel reorganizar a sociedade a
fim de destruir as instancias opressoras para fazer emergir essas possibilidades e

alcancar o progresso (Hulme, 1936, p. 116, traducéo nossa).

Temos aqui uma definicdo ndo do romantismo, mas da ideia fundamental a partir da
qual o romantismo floresce — que é o principal para nds. Por essa definicdo de Hulme, portanto,
0 romantismo vé o mundo como uma separacao entre um sujeito criador e 0 mundo externo.
Esse mundo apenas aparece como forma de atrapalhar a experiéncia individual ou, na melhor
das hipdteses, ele se remove como obstaculo diante do impeto criativo do individuo — ou de

nA

uma fonte imanente que figura como a "verdade" ou o "amago" disso que aparece fragmentado
no mundo empirico. Ele ainda vai localizar a origem dessas ideias em Rousseau € na ideia de
natureza, no sentido de um estado de liberdade e de possibilidades infinitas do homem (que
acabam, de uma forma ou de outra, sendo tolhidas).

"Podemos definir os romanticos, portanto, como aqueles que ndo acreditam na queda

do homem" (ibidem, p. 256). O que Hulme quer dizer com "queda do homem™ seria
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basicamente a ideia do homem mau por natureza, contraria a ideia do homem bom por natureza.
Para aqueles que acreditam na "queda"”, a limitacdo de possibilidades impostas ao individuo é
necessaria para que o humano atinja valores superiores, enquanto para 0 romantico esses
valores sdo inatos. O ponto principal para notarmos é que, nessa definicdo, ha um otimismo no
romantismo, a nocao de que existe algo que vale a pena lutar para proteger.

J& quando olhamos para a manifestacdo artistica do romantismo, costumamos pensar,
em linhas gerais, no que Williams (1987) define como a criagdo de um "mundo superior da
arte" (traducdo nossa, n. p.), tendo o belo como um valor primordial, além da definicdo do
artista como um ser especial, como génio (aquele que foi capaz de se libertar das estruturas
que, de outra forma, limitam suas possibilidades).

Aqui ja cabe trazer Morris de volta, pois é curioso ver como ele manipula a influéncia
romantica, estando associado a ela, por um lado, porém, por outro, dando-a forma diferente.
Nesse caso, enquanto certamente imagina um mundo superior da arte e uma moralidade que
deriva da beleza, ao chegar na sua fase socialista ele vai imaginar um artista que seja oposto ao
artista génio, um que néo esteja apartado da sociedade, mas, pelo contréario, seja parte integral
de todos os dominios dela. Aqui o génio continua existindo, porém de maneira descentralizada;
0 génio ndo como superioridade intelectual, mas como préatica diaria. De toda maneira, a pratica
ainda estaria baseada na natureza humana e nas infinitas possibilidades que ela fornece. E a
diferenca entre um "eu" elevado e um "nos" elevado, porém partindo dos mesmos termos.

Voltando a Williams (1987), vemos o0 romantismo como uma proposta de rejei¢éo de
dogmas da arte — isso vai ser especialmente importante para pensar os pré-rafaelitas — e em
uma ambiguidade no uso do termo “imitacdo”. A imitacdo seria uma preocupacao dupla para
0s romanticos, porém por motivos diferentes. De um lado, enquanto rejeitam dogmas,
preocupam-se com uma arte que ndo seja imitativa uns dos outros, ou seja, principios que se
estabelecem a partir de certos artistas e passam a ser replicados por outros. Por outro lado, a
imitacao que eles propdem € a da natureza "como ela é". 1sso, € claro, ndo deve ser confundido
com uma pretensdo de "realismo" ao representar o mundo exterior. Com 0s romanticos,
estamos falando da natureza como verdade, como realidade essencial, porém acessada a partir
da "imaginacdo" do génio (ibid.).

Dessa maneira, podemos dizer que, brevemente, passamos pelo romantismo como base
de pensamento, o romantismo como arte e olharemos agora para o romantismo como Histéria.
Para isso, partimos de Thomas Carlyle (1795-1881), um dos grandes autores do revivalismo
gotico. Na visdo romantica de Carlyle, a Historia € um movimento de grandes ideias e herdis

que as manifestam ([1941] 2011). O sentido de herdi, aqui, é o de figuras — ou lideres — que
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direcionam as empreitadas sociais para propdésitos calcados na moralidade. Nessa logica, ele
define a modernidade a partir da auséncia de herdis, consequéncia da auséncia de propositos.
H& um desencantamento — religioso, moral, social, artistico, politico — do mundo, e é necessario
encontrar uma solucdo para isso. Essa alternativa é representada, especialmente, pelo
pensamento da Idade Média. A busca por uma ordem superior de valores revela a ligacdo de
Carlyle com a tradicdo filoséfica do idealismo alem&o, do qual ele se torna um dos mais
importantes intérpretes britanicos (Andrews, 2012). A obra de Carlyle ainda é um dos grandes
guias para entender a oposi¢éo entre modernidade e medievalismo em termos morais. Por isso,
voltaremos a ele mais adiante.

Agora que estabelecemos as formas pelas quais o romantismo pode nos ajudar,
voltamos ao revivalismo arturiano. Esses dois movimentos se conectam pela idealizagdo de
valores e a existéncia do herdi que representa o belo e o bem. Esses dois tipos de herdi unem-
se também na ideia de que eles buscam valores elevados, porém sdo sabotados pelo seu entorno.
Ou seja, que eles precisam, de certa forma, corrigir a realidade para poderem atuar nela. Além
do mais, dentro do revivalismo, esse herdi se mostra como outro, de outra época, representando
0 "verdadeiro"” sentido da sociedade, os valores superiores, e ndo os valores deturpados do
contemporaneo. Nesse caso, 0 romantismo se manifesta mais uma vez como nostalgia.

E interessante reparar também que esse olhar romantico ao passado aparece como a
busca por uma cultura nacional (se Mancoff fala em "romantismo nacionalista”, podemos
agora comentar o aspecto do nacionalismo). Aqui nos é particularmente atil o estudo que
Williams (1987) faz sobre algumas palavras que passam por uma transformacéo de significado
ao longo do seculo XIX. Uma delas é justamente a palavra "cultura” que, antes desse periodo,
carregava um significado ligado as ciéncias naturais e passa a designar matérias humanas. O
autor nota quatro novos significados que a palavra ganha, dos quais nos interessam os Gltimos
trés:

[...] Segundo, ela passa a significar 'o estado de desenvolvimento intelectual da
sociedade como um todo'. Terceiro, passa a significar 'o corpo geral das artes'. Quarto,

mais tarde no século [XIX], ela passa a significar 'todo um modo de vida, material,

intelectual e espiritual' (Williams, 1987, traducdo nossa, n.p.).

O que é importante notar é que, nesse momento, é criada a ideia de que existe um
conjunto de producdes artisticas e intelectuais que, somadas, definem a sociedade que o
produziu (também essa ideia de que uma sociedade "produz™ uma obra, ou seja, uma espécie
de autoria indireta daquilo que se entende por nagdo), resumindo suas crengas, habitos e

histérias. Com isso, surge a necessidade de preencher esse corpo chamado cultura, entdo
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resgatar obras nacionais que possam, além de definir, guiar uma sociedade passa a fazer todo
sentido. Um indicio interessante desse fendmeno é o fato de que o revivalismo literario
britdnico ndo esta limitado ao arturianismo, e nem mesmo a Inglaterra. Um dos grandes poetas
romanticos, W. B. Yeats (1865-1939), tem uma porcao consideravel da sua obra associada ao
resgate da literatura folcldrica celta, na Irlanda (Carrassi, 2023).

Agora devemos nos voltar aos valores especificos que se manifestam nas lendas
arturianas e que eram de interesse dos intelectuais vitorianos. A edicdo original de Le morte
d'Arthur pode nos ajudar nessa busca. A obra é publicada pela primeira vez a partir da edi¢éo
e impressdo de William Caxton (1422-1491). Caxton inclui no livro um prefécio de sua autoria,
onde conta a historia da publicacdo e tece comentarios sobre a lenda arturiana, assim como
sobre a narrativa que tinha em maos, a de Malory. Mais interessante para nos € o fato de que,
nesse mesmo prefécio, Caxton sugere um escopo moral a partir do qual os leitores poderiam
absorver aquela histéria. Ele, como editor, aponta qual o valor que ele acredita que aquela
historia pode ter para o publico.

"[...] cheguei a imprimir essa cépia [a obra], na intengdo de que homens nobres
possam ver e aprender 0s nobres atos da cavalaria, 0s feitos gentis e virtuosos que
alguns cavaleiros daquela época alcancaram, através dos quais eles conquistaram a
honra; e como aqueles que eram perversos, constrangidos e refutados; suplico
humildemente que todos os nobres senhores e damas [...] que levem na lembranca
esses atos bons e honestos [descritos no livro], e que sigam a fazer o mesmo. (Caxton,
[1485] 1897, p.2, traducdo nossa)

Caxton, portanto, associa o livro a intencéo de educar o leitor sobre as virtudes do que

ele chama de "atos nobres”. Esses seriam, no entanto, como ele faz questdo de demarcar,
caracteristicos de alguns cavaleiros, ndo todos. Uns seriam virtuosos e bons, outros seriam
viciosos e maus. Ele ainda lista algumas qualidades e atos especificos que seriam encontrados
no livro: "aqui poderad ser encontrada cavalaria nobre, cortesia, humanidade, cordialidade,
bravura, amor, amizade, covardia, assassinato, édio, virtude e pecado” (ibid., traducdo nossa).
A logica de bem contra 0 mal permanece aqui com as virtudes aparecendo misturadas aos vicios
a espera do leitor que os filtre, seguindo, inclusive, a recomendacéo do proprio Caxton: "siga
0 bem e abandone o mal, e isso te trard boa fama e renome" (ibid., traducéo nossa).

Voltando ao tépico do nacionalismo, podemos encontrar ecos em Caxton, que, no
mesmo prefacio, lamenta que os grandes feitos de Artur (ele trata os acontecimentos do livro
como fatos que poderiam ou n&o ter acontecido na realidade e abre a questdo para a "crenga"

do leitor) fossem, a época, mais celebrados fora do pais do que dentro.
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Starr (1968) repara que ha uma critica oitocentista a obra de Malory — encabecada por
Tennyson, que j& mencionamos como um dos grandes autores revivalistas arturianos — que vé
nesse suposto pantedo moral dela uma manifestacdo, na verdade, de brutalidade e violéncia
descabida. As releituras de Tennyson, portanto, tentam recriar a lenda do Rei Artur de maneira
menos sangrenta. Apesar dessa ressalva (uma visdo que ndo vé a obra de Malory como tdo
virtuosa quanto ela se propde), Starr (idem) defende também que ha uma estrutura moral
estabelecida em Malory que permanece mais ou menos intacta, mesmo nos revivalismos.
Podemos pensar nessa critica, entdo, como um ajuste no nivel de violéncia da obra para uma
audiéncia diferente, e apenas isso.

A estrutura definida por Starr seria baseada nos "ideais aristocraticos medievais" e
caracterizada por trés elementos: proeza marcial, amor cortés e dedicagéo religiosa (idem, p.
469). Os trés pilares perpassam toda a obra e, de maneira geral, permanecem presentes nos
revivalismos. A dicotomia bem/mal acompanha essa estrutura e emerge mesmo quando
aparece embaralhada em um s6 personagem, no que Starr chama de "herdi tragico™, do qual o
maior exemplo seria Lancelote. Ele representa o cavaleiro falho, confuso, porém capaz de
atingir a redencao (ou seja, de adotar o bem no final das contas).

Com isso, podemos retomar a ideia de "ordem moral” mencionada por Bryden (1966),
entendendo essa narrativa como uma que tenta organizar valores, indicando caminhos claros
para a "honra"”. Se 0 bem ja esta definido de antemé&o, assim também encontra-se o mal, por
oposicdo. E a solucdo para o mal também costuma ser muito objetiva: aquele € que é mau (seja
por uma natureza méa ou por ndo conhecer o bem) deve ser ou catequizado, ou morto. Portanto,
a ideia de ordenacdo moral se refere a essa clareza na separacdo entre valores positivos e
negativos.

Agora podemos listar alguns dos motivos que fazem a figura do cavaleiro (dos quais o
Rei Artur € ndo o Unico, mas o maior exemplo) moralmente rica dentro da sua tradicdo: o
cavaleiro se dedica a religido, a nacéo, as leis e aos companheiros (irmandade), ou seja, € fiel
as grandes instituicGes balizadoras da vida coletiva, inclusive fazendo juramentos de
fidelidade; protege os mais fracos; ele é destemido, abre mao do seu conforto em nome de um
bem maior; combate o inimigo fisico e ideoldgico (o exército estrangeiro que representa tanto
a ameaca bélica como moral); e, por fim, ele conquista o respeito de uma mulher (que ele
também protege), dedicando a ela as seus triunfos.

Podemos tentar dar uma unidade a esses valores, pensando que eles todos falam sobre

uma espécie de transcendéncia, no sentido de que certas agdes sdo "nobres" porque escapam
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ao individuo, sendo maiores do que ele. Moralmente superior, nessa tradi¢éo, seria aquele que
abdica de si mesmo para dedicar sua forca a uma razdo que esta fora dele.

Carlyle mais uma vez pode nos ajudar, a medida que fazia uma critica a sua
contemporaneidade basicamente nesses termos. Ele entendia que a modernidade havia rendido-
se integralmente ao que chamava de cash nexus (l6gica do dinheiro), abandonando todas as
empreitadas morais, coletivas, que ndo estivessem resumidas ao pragmatismo e individualismo
dos ganhos econdmicos. Para ele, a logica econdmica é ausente de valores, in6cua, nao
transcende ela mesma, argumento que podemos usar para pensar sobre a estrutura moral
associada a lenda arturiana.

Sobre essa estrutura, tentamos desenhar um panorama geral, 0 que, retornando ao nosso
objeto de estudo, ndo significa que Morris associava-se ou tinha uma admiragéo particular por
cada um desses valores propostos. A questdo religiosa, por exemplo, ndo recebe atencao dele
durante a maior parte da sua vida a partir de Oxford. O mais importante é prestarmos atencao
na légica fundadora desses principios, assim como comegamos, no inicio do capitulo, a pensar
em um espirito medieval. O olhar para a I6gica se sobrep&e ao olhar para valores especificos,
proposta bem iluminada por Carlyle e 0 seu nexus.

Carlyle ndo é, no entanto, o Unico a expressar essa logica, nem o mais influente no
pensamento de Morris, papel ocupado por Ruskin. Com Ruskin, que era amigo e, de certa
forma, sucessor de Carlyle (Kegel, 1964), passamos nossa atencdo do heroi para,
principalmente, o artesdo-artista. Dessa maneira, ao invés de termos o ato transcendente
("virtuoso", para Caxton) performado pela figura transcendente (heréi), pensaremos no ato
transcendente realizado pela figura comum.

Podemos imaginar que uma das areas compartilhadas entre as figuras do cavaleiro e do
artesdo-artista é a conexao com seus pares, tendo a fraternidade como um valor honrado. N&do
a toa, essa é também uma das chaves para entender o pensamento de Morris, especialmente na
sua defesa de modelos de trabalho coletivos, horizontais, baseados na parceria. A partir daqui
podemos introduzir o tema seguinte do capitulo: a associacdo de Morris aos pré-rafaelitas e a
producdo arturiana do grupo, onde veremos a logica medievalista em acédo, aplicada como

modo de producdo artistica.

2.2. Pré-rafaelitas e o universo arturiano
Essa cisma [que dividiu os artistas britanicos] [...] consiste na afirmagdo de que os
principios através dos quais a arte tem sido ensinada pelos ultimos trezentos anos

estdo essencialmente errados, e que 0s principios que deveriam nos guiar sao aqueles
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que prevaleceram na época anterior a de Rafael (Ruskin, 1854, p. 151, traducdo

nossa).

Essa é a definicdo de Ruskin sobre o grupo conhecido como Irmandade Pré-Rafaelita:
artistas vitorianos que, como bem explicado por ele, pretendiam produzir obras que se
baseavam nas técnicas e ideias da arte como ela foi entendida até o pintor Rafael. Os preé-
rafaelitas, portanto, partem de uma cisdo da histdria da arte para definir que pés-Rafael a arte
dominante é uma de valores deturpados, e pré-Rafael a arte dominante seria a dos valores
corretos, embora Hunt (1905), um dos fundadores do grupo, afirme que eles ndo rejeitavam
por completo a influéncia nem do prdprio Rafael, nem da arte contemporanea.

A PRB foi formada em 1848 e, ao longo da sua existéncia, contou com algumas
geracgdes diferentes. Morris e Burne-Jones, por exemplo, s6 vao se juntar a ela a partir da
segunda metade dos anos 1850 (MacCarthy, 1994). O fundador e figura central do grupo é o
pintor, ilustrador e poeta Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), que convoca Morris e Burne-
Jones para a iniciativa, formando aquela que se torna conhecida como a segunda geracédo de
pré-rafaelitas. Rossetti ainda se torna uma figura central na vida, especialmente, de Morris.
Além de Rossetti, os fundadores da PRB sdo os pintores Holman Hunt (1827-1910), John
Millais (1829-1896) e o escultor Thomas Woolner (1825-1892). Antes mesmo da relacdo de
Morris e Burne-Jones com Rosetti, os pre-rafaelitas ja se dedicavam a temas arturianos, como
ilustracGes de Rossetti para uma edicao de poemas de Tennyson (Figura 1), publicada em 1857
(mas iniciada em 1854), que também contou com a colaboracdo de Hunt e Millais (Brewer,
1994).

Ruskin discorre sobre o tema por ser um grande entusiasta da producdo deles, se
tornando uma espécie de patrono da iniciativa (MacCarthy, 1994). No mesmo texto que
citamos acima, Ruskin faz um trabalho extenso de defender a PRB das criticas direcionadas a
ela, as quais ele mesmo menciona no texto, se colocando no papel de mentor intelectual do
grupo.

Uma das criticas que ele rebate é a de que os pré-rafaelitas estariam tentando regredir a
arte ao ponto do obscurantismo, leva-la de volta a uma época de ignorancia, em oposicao a
época de "iluminacdo™ que eles viviam. Para fazer essa defesa, Ruskin vai utilizar a ideia de
um espirito das épocas, sobre a qual comentamos anteriormente. Para ele, esses espiritos sdo

os do medievalismo e do modernismo?3, os quais 0 autor coloca em oposi¢do. Argumenta que

23 "Modernism"; esse é 0 termo que ele usa — e ndo "modernidade" (modernity) —, porém se referindo a
ideias gerais de um periodo histérico, ndo a um movimento intelectual-artistico definido, forma como
costumeiramente falamos em modernismo.
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embora seja possivel, de fato, falar em uma época de maior conhecimento em oposic¢ao a outra
de maior ignoréncia, ndo € ai que reside as diferencgas entre essas duas manifestac@es de arte.
A diferenca seria mais profunda. Ela estaria, justamente, no espirito; em principios ordenadores
da vida. Ou seja, Ruskin vai falar aqui em termos de ciséo, de ideias inconciliaveis. 1sso rejeita
a ideia da continuidade imaginada pela critica a que Ruskin responde, na qual a modernidade
seria mais iluminada e a Idade Média, menos, porém ambas fazendo parte de uma mesma linha
evolutiva. Essas logicas representam pensamentos diferentes, ndo mais ou menos evoluidos. E
impossivel, portanto, classifica-las a partir do raciocinio do progresso, a partir do qual o
pensamento moderno seria mais "avancado” que o medieval. E precisamente na diferenca que

essas ldgicas tornam-se iguais, ou seja, sao pares, nao existe uma que seja de ordem superior.

Figura 1 — llustracdo de D. G. Rossetti para 0 poema "The Lady of Shalott" (1857) | Reproducéo: The
Metropolitan Museum of Art
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Essa cisdo é definida por Ruskin a partir do que ele identifica como a perda de um
proposito moral da arte. Ruskin pensa na arte medieval como uma que possui um valor anterior
a forma, uma ideia anterior a execucdo, ou, ainda usando os termos dele, uma arte preocupada
com a verdade. A arte moderna seria entdo definida pela inversdo dessa logica, onde a forma e
a execucdo sdo primarias; a verdade, o pensamento e a educagdo moral sdo secundarios. Esses
principios medievalistas teriam sido construidos até Rafael e decaido a partir dele.

A ideia de verdade (por mais nebuloso que esse termo possa soar) seria o foco da defesa
de uma arte pré-rafaelita, ndo uma preocupacdo tematica. Como afirma Brewer (1994), Ruskin
pregava "o retorno ndo da arte medieval, mas da honestidade medieval” (p. 807, tradugéo
nossa). Isso significa que a busca desses artistas ndo deveria ser a de imitar a arte que
referenciavam. Ao contrario, um dos aspectos que Ruskin associa a verdade é o fato da arte
representar a sua propria época, ao invés de se demorar na imaginagdo sobre o que seriam 0s
grandes feitos de um periodo passado — um ideal romantico em relagéo a histdria. Essa parece
uma argumentacao contraditoria, ja que a propria PRB interessava-se em retratar temas
historicos, porém uma grande parte do trabalho deles ¢ também a representacdo de figuras que
eram suas contemporaneas. "Toda figura Pré-Rafaelita [...] € o retrato verdadeiro de uma pessoa
viva" (Ruskin, 1854, p. 182, traducao nossa).

Mais uma vez, portanto, é do espirito medieval que falamos. Aqui os pré-rafaelitas
aparecem como artistas que estdo tentando resgatar uma certa intencdo do artesdo-artista da
Idade Média. O grande tema dessa busca, como ja pudemos ver, seja no resgate dos principios
da cavalaria ou dos principios da arte medieval, € o proposito moral, cuja antagonista seria a
modernidade "profana”. Pelo uso desse adjetivo adotado por Ruskin, j& podemos interpretar
que o propdsito moral ele associava a motivos cristdos (ndo a toa, preocupa-se com uma busca
pela "verdade"). Referéncia essa que € mais presente na primeira geracao de pré-rafaelitas do
gue na segunda (Thompson, [1976] 2011).

A visdo de Ruskin sobre os pré-rafaelitas, no entanto, ndo pode ser tomada como a
representacdo absoluta do grupo. Ela representa o proprio Ruskin e seus interesses na arte,
entdo devemos evitar, € claro, toma-lo como uma espécie de porta-voz oficial da Irmandade,
embora a proximidade entre o pensador e os artistas fosse bastante real e pratica (MacCarthy,
1994). Cada integrante do movimento desenvolve sua ideia sobre quais eram os objetivos que
imaginavam conduzir a iniciativa.

William Michael Rossetti (irmdo de Dante Gabriel Rossetti e um dos integrantes da
primeira geragdo de pré-rafaelitas) tem uma analise aprofundada do movimento, onde tenta

reunir os ideais gerais dos seus integrantes. Essa andlise foi publicada como introdug&o ao fac-
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simile (1901) da revista The Germ, publicacao feita pelos pré-rafaelitas em 1850 e que teve, ao
todo, quatro edigcdes nesse mesmo ano. Nesse texto, Michael Rossetti elenca alguns pontos que
poderiam resumir as iniciativas da PRB.

O primeiro aspecto a notar é a motivacdo para que a PRB existisse em primeiro lugar.
Segundo W. M. Rossetti, ela surge da insatisfacdo daqueles quatro jovens artistas com a
abordagem académica da arte, a arte ensinada pelas escolas especializadas (eles se conhecem
na Royal Academy of Arts). Essa seria — para o desprezo dos fundadores — uma arte imitativa,
objetivista ("Eles odiavam a falta de ideias na arte, e a falta de personalidade”, ibid., traducao
nossa). A imitacdo diria respeito tanto ao olhar para a natureza quanto a caracteristicas formais
e técnicas.

Basicamente, os pré-rafaelitas queriam romper com a educacéo formal de arte porque
sentiam que a partir dela ndo seriam capazes de produzir uma arte que expressasse suas
individualidades. Estavam mais preocupados com suas observacfes diretas dos temas que
gostariam de retratar do que com principios teoricos da arte. Em 1891, ja décadas depois de ter
feito parte da PRB, Morris discursa sobre a iniciativa num tom parecido ao que W. M Rossetti
viria a escrever anos depois, afirmando que os pré-rafaelitas eram movidos por uma revolta
contra o academicismo da arte da sua época®.

E interessante notar também que embora, aos nossos olhos, possa parecer que um artista
moderno que se inspira na ldade Média é um reacionario, essa descri¢do é oposta aquela de
que W. M. Rossetti e Morris fazem dos pré-rafaelitas. A imagem que eles desenham é de um
espirito de rebeldia definindo aqueles artistas; ndo uma motivacdo conservadora, mas
transgressora. Claro que nao devemos confiar muito nas categorias de conservador e
progressista como absolutas, porém, nesse caso, € mesmo a auto titulacdo deles que nos
interessa, a forma como eles viam a propria empreitada.

Faz sentido pensar em termos de transgressdo nesse caso, pois € mesmo uma quebra
que eles propunham (W. M. Rossetti chega a falar em "revolucdo™). Uma quebra feita da
perspectiva de uma ordem outra, ndo de uma ordem atrasada ou retrograda, como ja
comentamos com Ruskin. O titulo de algo que é "pré" outra coisa até poderia representar um
obstaculo ao nosso argumento, porém lembremos que ele se refere ao resgate de uma intencéo,

ndo uma copia de obras preexistentes. Absorver esse raciocinio nos sera importante, inclusive,

24 The English Pre-Raphaelite School", [1891] .
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para entender o resto da carreira de Morris e aborda-la de maneira mais rica. E dessa maneira
que evitamos as cisdes entre um Morris progressista e um retrégrado, por exemplo.

Como ja observamos, é em 1856 que Morris e Burne-Jones véo se aproximar de D. G.
Rossetti. Os relatos de ambos sobre essa fase contam que Rossetti era uma figura encantadora,
de grande entusiasmo e poder de convencimento (Thompson, [1976] 2011) — o tipo de
personagem larger-than-life, na expressdo angléfona, aquele que domina um ambiente com
seu carisma. Essa habilidade de encantamento Rossetti usa para convencer Morris de que ele
deveria dedicar-se a pintura, pois ja admirava a poesia de Morris e acreditava que todo poeta
deveria também ser um pintor (MacCarthy, 1994). Nesse momento, Morris estd deixando
Oxford e buscando ganhar a vida como arquiteto, mas logo essa ambi¢édo vai sendo deixada de
lado (Kelvin, 1984).

Rossetti diz que eu devo pintar, diz que eu serei capaz; ele sendo um grande homem
e falando com autoridade, devo tentar. Nao espero muita coisa, admito, porém, darei
0 meu melhor — ele me deu conselhos praticos sobre o tema...Entdo vou dar uma
chance, ndo abrindo méo da arquitetura, porém tentando, se possivel, tirar seis horas
por dia para desenhar, além do trabalho de escrit6rio. (Morris, [1856] 1984, tradugdo

nossa, p. 28)
Sobre essa epoca, Burne-Jones relata, inclusive, que muitas vezes os trés se reuniam ao

redor da leitura que Morris fazia em voz alta do Le Morte d'Arthur (Burne-Jones, [1856] 1906).
J& vimos como a referéncia arturiana néo era estranha a Rossetti, mas é com Morris e Burne-
Jones que ela passa a dominar a PRB. Segundo Thompson ([1976] 2011), Malory é a grande
referéncia literaria da segunda geracdo de pré-rafaelitas, enquanto que durante a primeira
destacavam-se Keats, Dante e a Biblia.

Burne-Jones parece ser aquele que levou mais longe essa referéncia, tanto em
quantidade de obras que representam a lenda arturiana (vitrais, pinturas e bordados), quanto no
nivel de maturidade delas. A grande obra de toda a carreira dele é o quadro The Sleep of Arthur
in Avalon, na qual trabalhou por 17 anos, entre 1881 e 1898, ja anos depois da dissolucdo da
PRB. O quadro representa a morte do rei (que, na lenda, € chamado de "sono", pois Artur
voltara a ser rei um dia). Burne-Jones, ironicamente, ndo viveu para completar a obra.

Também nos anos 1890, Burne-Jones desenvolve o conjunto Holy Grail de seis tapetes
em um trabalho comissionado a Morris & Co, narrando seis cenas da saga pelo Santo Graal,
uma das porgdes finais do livro de Malory (MacCarthy, 2012). O fato de que, j& no final da
vida, tanto Morris (que também participa da producéo desses tapetes) como Burne-Jones ainda

se inspiram na obra de Malory — mais de trés décadas depois de a terem lido pela primeira vez
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— d& a dimenséo de como esse livro influencia a vida de cada, a obra deles e como também, de
certa forma, costura a longeva amizade entre o0s dois.

MacCarthy (2012) relata ainda que, no caso de Burne-Jones, ele era tdo obcecado pela
versdo de Malory sobre o Rei Artur que desenvolveu um sentimento de posse sobre ela, se
irritando com abordagens alternativas a lenda. Quando um amigo mostrou a ele a traducéo que
fazia de uma versédo francesa da histdria do Santo Graal, Burne-Jones a rejeitou, entendendo
que era uma versao intelectualizada (e pedante) de um tema com o qual ele engajava-se,
primordialmente, de maneira emocional.

Ja em relacdo a Morris, a producdo visual arturiana € escassa. Rossetti chega a relatar
em carta, em 1857, que o amigo trabalhava em uma pintura comissionada de tema arturiano,
cujo personagem era o Sir Tristam (Tristdo) — no entanto, essa pintura ndo é conhecida e ndo
sabemos se Morris chegou a finaliza-la (Marsh, 1986a). O que ele finalizou de fato € um vitral
de mesmo tema, o que faz Marsh (ibid.) especular que esse teria uma composi¢édo parecida ao
do quadro perdido. Na pintura, o unico quadro conhecido dele é La Belle Iseult (1858), que
retrata a personagem Isolda, tendo como modelo Jane Burden, com quem Morris casaria-se no
ano seguinte. Morris interessa-se pelo tema do amante rejeitado e triangulo amoroso tragico

presente na histdria de Tristdo e Isolda (MacCarthy, 1994).

Figura 2 — La Belle Iseult (William Morris, 1858) | Reproducéo: Tate Museum
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Morris, enquanto pintava Jane como Isolda, teria escrito no quadro: "Eu n&o consigo te
pintar, mas eu te amo". Ndo ha registros materiais desse recado (Marsh, 1986b), mas é
perfeitamente plausivel imaginar que ele tenha existido. Os motivos para isso sdo dois. O
primeiro e Obvio, é a paixdo de Morris por Jane, cujo relacionamento, de certa forma,
assemelha-se ao tema do quadro: embora tenham casado-se e permanecido juntos até o fim da
vida de Morris, a relacdo foi conturbada e colocou Morris, em dado momento, como o0 amante
rejeitado em um tridangulo amoroso, no qual Rossetti era a terceira parte (Marsh, 1986b). O
segundo aspecto que o recado revela é a inseguranca de Morris com sua propria pintura. Ele
teria entendido ndo ser capaz, com suas habilidades de pintor, de fazer jus a imagem da mulher
que amava. Essa inseguranca, como vimos na citacdo acima, esta presente em Morris desde o
primeiro momento da sua experiéncia com pintura e ndo vai desaparecer com o passar do
tempo. N4&o a toa, ele abandona o oficio em pouco tempo.

Jane era ndo s6 a paixdo e, posteriormente, esposa de William Morris, porém uma
personagem importante da PRB. Ela atua como modelo para outros membros da Irmandade,
especialmente Gabriel Rossetti, cuja relacdo com Jane é extensa. Eles se conhecem antes
mesmo que ela conhecesse William, e Jane passa a circular entre os pré-rafaelitas. Rossetti e
Jane por muitos anos sdo apaixonados um pelo outro; ja durante o casamento de Jane com
William, ela e Rossetti ttm um notdrio e duradouro caso, cuja existéncia era conhecida por
William, mas em relacéo ao qual ele escolheu manter discricdo (Marsh, 1986b).

De maneira geral, ela representa o ideal de beleza pré-rafaelita, que divergia do padrao
de beleza da época: "Gabriel escolhe Jane como modelo pela sua aparéncia potente. Essa era
uma experiéncia nova para ela — provavelmente foi a primeira vez na sua vida em que sua
beleza foi louvada” (Marsh, 1986b, p. 14, traducdo nossa). Segundo Marsh (ibid.), a beleza
valorizada na época era a da mulher delicada, enquanto Jane era tudo, exceto isso. Ela era alta,
com feicBes carregadas e cabelo volumoso. Quando lemos sobre Jane Morris, ndo é raro
encontrar adjetivos como "misteriosa"” ou "enigmatica” para definir sua beleza e o fascinio que
exerceu sobre Gabriel e William. Nas pinturas pré-rafaelitas, é exatamente dessa maneira que
ela costuma aparecer, contida e com um indecifravel olhar perdido.

Seria injusto, no entanto, retratar Jane como a musa em siléncio. Fagence Cooper (2022)
desenvolve uma biografia conjunta de Jane e William, trazendo a luz papéis dela que
costumeiramente sdo apagados, frente a grandiosidade histérica do seu marido. "A vida de Jane
foi tdo radical e inventiva quanto a de William. Ela era habilidosa, assertiva e capaz de
transformacgOes pessoais extraordinarias” (ibid., n.p., traducdo nossa). Jane era, ela mesma,

também artista e figura atuante no contexto do que chamamos de movimento Arts and Crafts.



59

Ela desenha padronagens florais para papéis de parede e bordados, é ativa no empreendimento
da Morris & Co e tem participacdo importante na Red House, primeira casa em que ela e
William moraram, que se tornou um icénico projeto de arquitetura e decoracdo do periodo.

Inclusive, podemos ver a Red House, onde Jane e William Morris moram entre 1859 e
1865, como a ponte entre a experiéncia pré-rafaelita dele e todo o resto da sua carreira. Se, por
um lado, a casa € a expressdo maxima dos ideais pré-rafaelitas na arquitetura (MacCarthy,
1994), por outro, inaugura, de certa forma, o tipo de trabalho pelo qual o arteséo-artista Morris
se tornaria conhecido. Thompson ([1976] 2011) fala sobre isso em termos de fases na "revolta
de Morris". O que ele chama de revolta € a tentativa de Morris de construir um mundo com
valores diferentes daqueles vigentes, uma busca na qual a Red House marcaria, para o autor, 0
climax de uma primeira fase e o inicio da segunda.

Apenas um ano apoés a finalizacdo da casa, surge a primeira versdo da empresa de
Morris, ainda como Morris, Marshall, Faulkner & Co. A arquitetura da Red House é
comissionada a Philip Webb (1831-1915), enquanto o proprio Morris se encarregou do interior
dela (no que hoje entendemos como design de interiores, mas que ele chamava de "decoragéo"™).

Prova de que a Red House € vista como uma espécie de embrido do Morris que entra
para a historia da arquitetura e do design é que é s6 apds a morte dele que a casa ganha o status
historico que preserva até hoje (Cooper, 2006). De maneira retrospectiva, ela conquista um
espaco no canone tanto dos préprios criadores como dos movimentos da época, a partir do
entendimento de que ja estavam presentes na Red House os valores que dominaram a producao
de Morris e do seu circulo de colegas artistas ao longo do restante do século. Falamos em
"movimentos”, no plural, seguindo Cooper (ibid.), notando que, na historiografia da
arquitetura, a Red House é capaz de ser analisada do ponto de vista de quatro movimentos
diferentes: o Arts and Crafts, o Gético Vitoriano, 0 movimento moderno e o que ele chama de
Queen Anne revival. Para nos ainda interessa a associacdo ao movimento (se é que podemos
chama-lo assim) pré-rafaelita.

Essa multiplicidade de movimentos que historiadores agregam a Red House sdo
simbolicos da dificuldade de encapsular Morris em categorias objetivas. Ele é justamente essa
figura que consegue, com uma mesma obra, ser "pioneiro” do moderno e bastido do gético
simultaneamente. Os mesmos créditos estendem-se aos pares de Morris (como Webb, neste

caso), porém ele é o que leva (ou é levado) mais longe esse tipo de associa¢des contraditorias.
E a primeira construgdo residencial da nova cultura artistica, a primeira casa
concebida e construida como um todo unificado entre dentro e fora, o primeiro

exemplo na historia da casa moderna. Nao apenas o seu interior era revolucionario,
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porém a construgdo externa também era Ginica na sua época (Muthesius, [1905] 1979,
p. 17, tradugdo nossa)

Um dos responsaveis pela celebrizacdo da Red House é Hermann Muthesius (1861-
1927), arquiteto alemdo que, no comec¢o do século XX escreve "The English House" (Das
englische haus), compéndio da histéria oitocentista da arquitetura residencial da Inglaterra, na
qual Morris ocupa um papel importante. Na citacdo acima, ele demonstra o aspecto que permite
falarmos em "movimento moderno” ao olhar para a Red House: a unidade.

Essencialmente, toda a Red House € pensada como um projeto Unico. Aqui € importante
destacar a ideia de "concepgédo™ que aparece na escrita de Muthesius, pois ela revela o modo
como a casa foi pensada por completo a partir de uma série de ideias especificas, e é nessas
ideias que o projeto ganha coeséo. Para Morris, ndo haveria diferenca entre o lado interno da
casa (incluindo nédo so0 a estrutura, mas, claro, os objetos e revestimentos) e o externo. Essa
proposta de uma diretriz coesa para a casa inteira ja seria, para Muthesius, novidade na época
e marco de um novo tipo de pensamento sobre arquitetura residencial. O autor marca os pre-
rafaelitas como marco inicial dessa nova cultura inglesa que — talvez a partir de um ponto de
vista aleméao ndo muito generoso com a Inglaterra — ele afirma nao ter tido muitos movimentos
artisticos proprios até entdo. Muthesius entende que o rompimento da PRB com a arte
académica foi de fato revolucionério.

Com tijolos aparentes, telhado de inclinacdo alto (steep-slope), vigas (e objetos) de
madeira, janelas em arco pontiagudo, decoracéo de vitrais e jardins no entorno, a Red House é
definida tanto por Morris como por criticos de arquitetura como sendo "gotica em espirito, ndo
em estilo” (Cooper, 2006). Ela é baseada em alguns principios géticos, porém Webb e Morris
de fato foram bem-sucedidos em dar a ela uma identidade prépria, de modo que, a Red House
comunica um tanto de receptividade, apesar da imponéncia do gético. Embora tenha sido a
primeira casa da sua vida adulta e nela tenha morado por poucos anos, a Red House se
assemelha muito com o tipo de residéncia utopica sobre o qual Morris pensaria ja no final da
vida, como um socialista: um ambiente de criatividade, construido como craft, de circulacéo

de amigos, cercado por jardins.
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Figura 3 — Desenho planificado da Red House (Phillip Webb, 1859) | Reproducéo: Victoria & Albert Museum
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Figura 4 — llustracdo da Red House (Edmund Hort New para Mackail (1899) | Reproduc¢do: William Morris
Gallery

"O pétio interno da Red House tem conotagdes arturianas: € o ponto de partida da
cruzada contra a época” (MacCarthy, 1994, n.p, tradugdo nossa). Também um dos armérios da
cozinha da Red House tem uma pintura que é uma releitura de uma cena de Malory, porém

substituindo os personagens de Avalon por pessoas proximas a Morris. Ainda com motivos de
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cavalaria, Morris nomeia a varanda do jardim da Red House de "Descanso dos peregrinos”
(Pilgrim's rest), em referéncia ao Canterbury's Tale, de Geoffrey Chaucer, autor medieval pelo
qual ele era quase tdo obcecado quanto era por Malory.

Nossa proposta ao abordar a Red House €, portanto, posiciona-la como uma sequéncia
(ou parte) da participagdo de Morris na PRB — Rossetti e outros colegas sao, inclusive, habitués
da casa — e dos seus interesses arturianos. Considerando que a incursao na pintura ndo foi sua
experiéncia mais frutifera, ou mesmo a arquitetura, Morris encontra na literatura e na
arquitetura e no design (usando esse termo da forma como entendemos hoje, mas, para ficarmos
préximos deles, poderiamos falar em artes aplicadas, por exemplo) outros veiculos para dar
forma ao mesmo rol de valores e inspiracBes artisticas que vinha formando desde a
adolescéncia.

A Red House é finalizada aproximadamente na metade do ano de 1860 e ja no primeiro
semestre do ano seguinte entra em funcionamento a empresa Morris, Marshall, Faulkner &
Co., a primeira formacédo daquela que, anos depois, tornaria-se apenas Morris & Co. Na sua
fundacdo, os socios eram sete: Morris, Burne-Jones, Rossetti, Webb, Ford Madox Brown,
Charles Faulkner e Peter Paul Marshall (MacCarthy, 1994). A firma era, portanto, a reunido da
segunda geracdo de pré-rafaelitas e outros personagens imediatamente proximos para a
producdo de artigos de mobilia e decoracao.

Bingaman (2000) descreve a forma como a firma floresce da associacéo entre a PRB e

0 espaco da Red House:

Ao levar os negécios de volta para 0 ambiente caseiro, onde eles ja estiveram em
séculos passados, Morris e seus amigos reencenam as vidas daqueles que eles
acreditavam ter trabalhado em cenarios mais saudaveis e moralmente resolutos. A
crenca de que as cidades e vilas da Idade Média eram povoadas por individuos felizes,
trabalhadores, divertidos e espiritualmente sélidos era baseada em uma ficcéo
vitoriana que idealizava a domesticidade e o trabalho medievais. 1sso se deve ao fato
de que suas fontes eram romances de autores medievais como Chaucer, Mallory e

Froissart. (p. 85, tradugdo nossa)

MacCarthy (1994) relata ainda que boa parte da motivacdo para a fundacédo da firma
teria sido a Red House e a dificuldade que Morris e Webb tiveram em encontrar produtos de
boa qualidade — porém que, por outro lado, essa era uma ideia que ja rondava a cabeca de
Morris desde os tempos de Oxford. Quando falamos em uma firma de sete sdcios que surge a
partir de uma motivacdo de Morris e que tem no horizonte um momento em que ela carregara
0 Seu nome apenas, temos indicios de que ele era o personagem mais envolvido na empresa.

Esse é de fato o caso, inclusive na sua propria percepcao. 1sso corrobora o0 nosso ponto de que
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ele, entre seus pares, foi aquele que se mostrou mais confortavel no transporte dos valores
medievais para 0 campo das artes decorativas. Até nesse ponto, porém, Burne-Jones aparece
mais uma vez como um parceiro valioso: embora até o final da vida tenha permanecido ainda
ligado a pintura (ao contrario de Morris), € ele, principalmente, que leva 0s motivos arturianos

para a firma, na producéo de vitrais e tapetes.

2.3. William Morris, autor do Rei Artur

Se pegarmos emprestado o titulo que Cochran (1992) d& a Morris, o de "inovador
arturiano”, teremos um bom resumo ndo s6 desta secdo, também ndo apenas deste capitulo,
porém, possivelmente, do nosso trabalho como todo. O que nos interessa nao € a definicao de
inovador, nem a de arturiano isoladamente, mas o fato de que, quando falamos de Morris, esses
termos podem coexistir. Em qualquer outro contexto, provavelmente, a expressdo "inovador
arturiano™ seria considerada um oximoro, palavras que se anulam mutuamente. Isso porque se
entende que arturiano é aquilo que é ligado a tradicdo, que se associa a uma espécie de doutrina
de valores essenciais. Inovador, por outro lado, € aquilo que, por definicéo, rejeita a tradicéo.

Morris consegue reunir esses conceitos excludentes, e isso pode ser dito, de uma
maneira ou de outra, sobre toda sua carreira. Neste momento, iremos olhar para os trabalhos
que fizeram ele ganhar esse titulo em primeiro lugar, seus poemas arturianos, porém lembrando
desse interesse maior de observar como motivacGes teoricamente opostas conseguem ser
assentadas por Morris. Colocando de outra maneira, queremos entender que logica (retomando
0 termo) ou postura manifestada por ele permite que isso aconteca. Para que isso seja feito,
devemos também apontar quais valores da tradicdo arturiana Morris quer adotar para si e com
quais ele deseja romper.

May Morris, filha de William Morris, conta a politica que o pai tinha quando escrevia
algo baseado em uma historia que ja existia: "Quando vocé usa uma histéria antiga, leia ela,
depois feche o livro e a reescreva do seu jeito™ (1973, p. 499, traducdo nossa). Essa abordagem
é bastante esclarecedora e ja nos ajuda a entender como Morris fazia modificacGes na lenda

arturiana, fazendo dele uma espécie de Pierre Menard do Rei Artur®,

25 pierre Menard, o autor do Quixote é um conto de Jorge Luis Borges ([1941] 1999) que narra a tentativa
de Pierre Menard, um escritor francés, de reescrever o Quixote de Cervantes. Para isso, estuda profundamente o
idioma espanhol e 0 contexto histérico do século XVII (no qual o Quixote foi escrito), buscando tornar-se
Cervantes. Sem copiar o Quixote original —mas sendo Cervantes — Pierre Menard o reescreve. O critico que narra
o0 conto considera 0 Quixote de Menard muito mais interessante que o de Cervantes, ainda que 0s textos fossem
exatamente iguais, linha por linha. E o fato de que ele escreve no século XX que o torna mais interessante que
Cervantes, mais ousado. Claro que a ironia de Borges assemelha-se apenas em partes & empreitada de Morris, mas
ressaltamos a tentativa de reescrever um texto classico e o fato de que o "mesmo" texto (Morris ndo replica Malory
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Nesse sentido, sua obra mais relevante é A Defesa de Guinevere® (DG, 1858). O titulo
refere-se a cena do julgamento da rainha Guinevere, acusada de trair o Rei Artur com o
cavaleiro Lancelote. Embora o poema refira-se a uma "defesa", a propria Guinevere revela nas
entrelinhas que se envolveu com Lancelote. A defesa, portanto, baseia-se nos conflitos internos
da rainha e em negar os fatos ndo como absolutos, mas da forma como eles foram descritos
pelo seu acusador, Gawaine.

E dito sobre esse e os outros poemas arturianos de Morris que eles sdo claramente
escritos por um leitor de Malory para leitores de Malory (Staines, 1973). Em relacdo as cenas
e aos detalhes da narrativa, Staines (ibid.) entende que as modificagdes que Morris fez — em
comparagdo com a versdo de Malory — sdo relativamente pequenas: alguns personagens, aqui
e ali, mudam de funcéo ou de relevancia. N&o pretendemos nos demorar nos detalhes factuais
da narrativa, no entanto.

A mudancga que consideramos de fato significativa (e que faz Morris merecer o titulo
de "inovador aturiano™) é no foco da narrativa, ndo nos seus fatos. 1sso revela-se primeiro na
escolha da protagonista, a rainha Guinevere, fazendo de Artur e Lancelote personagens
secundarios (Artur, por exemplo, s aparece sendo mencionado por Guinevere, porém nao tem
voz nenhuma no poema). N&o s a rainha é a protagonista, como ela fala por si mesma. Essa €
uma defesa auto-conduzida por ela em um monologo. Embora tradicionalmente ela ja seja uma
personagem muito importante do ciclo arturiano, a época de Morris era raro que ela ganhasse
esse destaque individual (Cochran, 1992).

O segundo ponto de mudanca de foco € que Morris leva ao centro da defesa os aspectos
psicoldgicos da rainha, ou seja, torna-se importante a percepcdo dela sobre a realidade, ndo
uma suposta realidade preexistente. "Essa introspec¢do pessoal, inconcebivel para Malory, é
totalmente concebivel nessa visdo do século XIX sobre 0 mundo arturiano” (Staines, 1973, p.
443, traducdo nossa).

Sobre o encontro com Lancelote, Guinevere afirma: "l was half mad with beauty on
that day/A little thing then had just made me mad"?’ (p. 7). A propria escolha de palavras pode
apontar para uma ambiguidade das acOes, pois "mad" pode significar tanto algo como

"inebriada"”, mas também um estado de raiva ou, de maneira mais literal, de loucura. No

linha por linha, ao contrério do que Menard foi capaz de fazer com Cervantes) em outro contexto torna-se outro
texto.

26 No original, The Defence [sic] of Guenevere.

2 Entendemos que, nesse caso, citar o trecho no idioma original é a melhor forma de discorrermos sobre
seus significados.
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mondlogo, ela aponta ndo apenas para seu estado interior, mas também para a propria relacéo
com Artur, lembrando que ela foi "comprada” (“bought”, no sentido de conquistada ou
convencida) pelo Rei com um grande nome e um amor pequeno. "Must | give up for ever then,
I thought™ — ou seja, ela imaginou ter que abdicar de si por Artur, pelo casamento e o "amor
pequeno™ que ele oferecia. Porém, no final das contas, a promessa de gléria e grandeza da

relacdo "dificilmente significou alguma coisa".
Portanto, por ambiguidades e deslizes, Guinevere revela o seu adultério. Uma das
forcas do poema é que o argumento central dela de que estava moralmente confusa
nas suas a¢des € o que finalmente nos convence da sua culpa. Ela nos conta que um
tipo de insanidade a levou a trocar o céu pelo inferno, a beijar Lancelote, e amar ele
acima de todas as outras coisas, incluindo Deus. [...] Ela informa que, no seu caos
interno, se distanciou das regras normais do comportamento humano. [...] Ela admite
que, perdendo outros valores, a Unica permanéncia dela foi o amor. Com o sentido
moral, a opinido publica e a sancdo divina se tornando desimportantes para ela, ndo
havia nada que a impedisse de cometer adultério (Silver, 1969, pp. 700-701, traducéo

nossa).

A analise de Silver resume bem o ponto que torna DG tdo interessante, embora pareca
que a propria autora esteja partindo de um ponto moralista para julgar as atitudes de Guinevere.
De fato, a ideia de "confusdo moral” é uma boa expressdo para comentar o texto. Porém, ela
perde forca se jogarmos nas costas de Guinevere a responsabilidade por essa confusdo, como
se ela estivesse inocentemente em ddvida sobre valores que para nds, como leitores, ja estdo
claros. A empreitada de Morris no poema parece mais rica que isso. A discussdo ganha
complexidade se entendermos que ndo ha qualquer clareza nos valores. Nem que hd uma
objetiva "culpa™ de Guinevere. Lembremos que o foco ndo € a discussdo factual. Se assim
fosse, seriamos obrigados a afirmar que Guinevere fez uma péssima defesa de si mesma. No
entanto, estando a discussao localizada no campo dos valores, ndo ha davida de que a defesa
foi pertinente.

Podemos resumir a postura da personagem como se saisse da boca dela a seguinte
provocacdo: existe, realmente, uma acdo que possua um significado absoluto? Mais
especificamente sobre o caso: existe uma acdo, como o adultério, que seja, em si mesma,
injustificavel? O que ela faz, no texto de Morris, é baguncar essas no¢des, mostrando que uma
acdo é mais complexa do que ela mesma. Seja pelo estado de espirito dela ou pelas a¢bes do
seu marido Artur para com ela, é possivel acrescentar camadas a um acontecimento

teoricamente objetivo. 1sso ndo elimina o carater dabio e constrangido do relato de Guinevere,
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ou seja, ndo é como se ela estivesse advogando por um rompimento radical em relagdo aos
valores da época.

Aqui novamente podemos trazer a oposi¢do que apontamos entre tradigdo e inovagéo
na literatura arturiana de Morris. Agora faz ainda mais sentido a posi¢éo de inovador arturiano,
pois vimos como ela se manifesta na pratica. Morris escreve em um universo dominado pela
tradicdo, portanto, pela fixidez dos valores, e decide mudar esses valores de lugar. O que ele
coloca em pauta ¢ a difusdo dos valores, como jogar para o alto todas as certezas sobre as quais
Avalon se mantinha. Podemos especular que o fato de Morris ter rompido com a educagéo
religiosa da sua juventude seja um elemento importante para que ele desenvolva esse tipo de
visdo, ja que, no poema, o dogma cristdo perde a funcdo de guia moral para a subjetividade,
para a psicologia, para o protagonismo de um eu. O absoluto é substituido pelo fluido, portanto.

No mesmo livro, Morris publica uma sequéncia de quatro poemas arturianos. Seguindo
DG, vem O Tumulo do Rei Artur (TR, 1858), que narra o encontro final entre Guinevere e
Lancelote, ao lado do rei morto. No didlogo, os dois relembram suas vidas e seu

relacionamento, e Guinevere demonstra arrependimento pelo que fizeram.

A morte de Artur, que finalmente permite a Guinevere e Lancelote consumarem seu
amor em casamento com a aprovacdo moral da sociedade, ao destruir a tenséo entre
a paixao deles e as sanc¢des sociais, destroi também o desejo deles. [...] Mas o sentido
de pecado é, para Guinevere, menos um sentimento de remorso por Artur do que 0
entendimento de que as san¢Oes da sociedade (representada pelos implacaveis céu e
inferno), uma vez quebradas, terdo sua vinganca no final (Thompson, [1976] 2011,

n.p., traducéo nossa)

Lancelote ainda pede um ultimo beijo a Guinevere, mas ela recusa. A rainha chega
ainda a recomendar para o cavaleiro que ele deseje ndo morrer, para que nao encontre Artur no
outro mundo, pois ele ja conheceria o pecado de Lancelote. Raymond (1966, p. 215) afirma
que a progressao de Guinevere entre a defesa do primeiro poema e o didlogo em TR é uma que
vai de uma inconsequente provocacao as normas para uma postura de peniténcia. Ela mesma
se volta ao divino para expressar 0 remorso: ""Se mesmo eu va ao inferno, ndo posso escolher/Eu
te amo, Cristo, embora néo consiga/Deixar de amar Lancelote" (p. 30). E notéavel nesse trecho
o fato de que ela ndo nega Lancelote por uma possivel busca desesperada pela salvacdo, mas
continua reafirmando o amor que se iniciou em adultério (ainda que pareca com desespero o
sentimento que a toma ao reafirmar o amor por Cristo repetidas vezes, temendo o inferno).

Se considerarmos que os dois poemas sdo sequenciais narrativamente, é dificil evitar a
pergunta: em qual momento as palavras de Guinevere valem? Onde ela estava sendo mais

sincera? Diante de Gawaine e a corte de Avalon ou diante de Deus? Essas falas parecem
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excludentes, ja que em um momento ela se defende de acusagdes e, em outro, se acusa. Talvez,
no entanto, nGs consigamos reunir esses dois momentos. Lembremos que desde DG esta posta
uma dubiedade moral, uma espécie de esfumagamento dos valores. Se antes eles eram claros,
agora estavam anuviados. Em TR, ndo existe uma quebra em relacdo a dubiedade, mas uma
persisténcia dela. Guinevere ama Lancelote e ama Cristo. Embora ndo seja permitido querer
ambos simultaneamente, ela o faz. Da mesma forma, ela se arrepende de trair Artur, mas néo
é por Artur que ela lamenta, e sim por ela mesma. N&o diriamos, portanto, que Guinevere se
contradiz entre um poema e outro. Mas sim que a prépria natureza da posicdo onde ela se
encontra agrega sentimentos contraditérios. 1sso apenas reforca o argumento de que Morris, ao
construir essa personagem, se propde a criar uma zona cinzenta dos valores arturianos.

"O timulo de Artur” é também o titulo de uma pintura de Rossetti (1855), e Staines
(1973) argumenta que o poema de Morris deve tanto a Malory quanto ao colega pré-rafaelita.
A dedicatdria do livro de Morris, inclusive, ¢ feita a Rossetti. Em TR, ele usa a geografia de
Rossetti (uma alteracdo dos lugares descritos por Malory) para criar o encontro de Guinevere
com Lancelote ao lado do tumulo de Artur. Outra vez, o poema &, essencialmente, sobre
Guinevere. Até Lancelote, personagem ativo no texto, torna-se uma preocupacao secundaria.

Ha ainda mais dois poemas arturianos nessa sequéncia: Sir Galahad, um mistério de
natal e A capela em Lyonesse, ambos focados na figura de Sir Galahad, filho de Lancelote. No
primeiro, Galahad reflete sobre a solidao e auséncia de amor na sua vida, enquanto busca pelo
Santo Graal (o mistério ao qual o titulo se refere). Dessa vez, a cena de Morris € ainda mais
distante das descricfes de Malory: segundo Staines (1973), nos quatro poemas ha uma
fidelidade decrescente em relacdo a versdo de Malory, onde o primeiro (DG) é mais fiel e 0
altimo tem mais elementos ou criados por Morris, ou que ele tirou de outras fontes. Aqui
novamente ele se volta para o desenvolvimento psicoldgico de um personagem, e mais uma
vez na forma de monologo. Sir Galahad lamenta que possa ser lembrado tanto pela sua
qualidade de cavaleiro como pela sua castidade, e passa a rememorar figuras que encontraram
0 amor em suas vidas, incluindo Lancelote, seu pai, 0 romance com a rainha Guinevere.
Galahad entéo é visitado por dois anjos (podemos interpretar que Morris faz uma alegoria da
"pureza" do cavaleiro aqui), que indicam para ele o lugar onde estaria localizado o Santo Graal.

No ultimo poema arturiano dessa colecdo, Sir Galahad esta ao lado do cavaleiro Ozana
le Cure Hardy nos ultimos momentos de vida deste. Nos seus momentos finais, Ozana repassa
seus feitos como cavaleiro, clama a Deus pela salvacédo e afirma: "n&o consigo compreender".
Essa é uma fala sem contexto; ndo fica claro exatamente qual é o tipo de compreenséo que ele

busca, apesar de ficar implicito que ela é de ordem espiritual, relacionada ao "sentido™ da sua
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prépria vida. "Nem o sono nem o amor chegam”, diz ele também. Sir Galahad o beija na testa
e, logo antes de morrer, Ozana menciona de novo os seus feitos, afirmando dessa vez que
"agora comeco a compreender".

Portanto, no Gltimo momento de sua vida, Ozana comeca a alcangar um entendimento
espiritual, a "compreender". Tendo recebido o Espirito Santo através de Galahad, ele
V& que seu transe sem sono e sem amor ndo foi a coisa terrivel que parecia. Foi parte
de uma peniténcia necessaria, foi o calvario pelo qual ele teve que passar para atingir
a fonte da salvacdo (Dahl, 1954, p. 490, traducéo nossa).

Se no poema anterior a busca frustrada pelo amor é a angustia principal de Galahad,
aqui ela é resolvida com o amor fraternal, entre cavaleiros, e também com o amor divino.
Galahad, de certa forma, "benze" Ozana com sua pureza e 0 poder lhe conferido pelo Santo
Graal, transferindo a compreensao da vida para ele dessa maneira.

E interessante notar como a progressdo da quadrilogia arturiana de Morris segue duas
trilhas contraditérias. A primeira, comentada por Staines (1973), vai do ponto mais fiel a
Malory ao ponto menos fiel. Por outro lado, em uma segunda trilha, os poemas progridem
daquele mais subversivo moralmente ao menos. O que € surpreendente, ja que a logica aponta
para 0 caminho contrario. Ou seja, esperariamos que quanto mais fiel aos fatos da narrativa
"original”, mais também Morris espelhasse os valores dela. Mas ndo, ele mais altera os valores
do ciclo arturiano tradicional nos textos em que mais se baseia factualmente nele. Afirmamos
IS0, pois 0s ultimos poemas preocupam-se mais com a devocdo dos personagens a valores
cristdos e menos com a incerteza sobre eles (como € a proposta dos dois primeiros,
especialmente DG). Vimos, portanto, como o exercicio menardiano de Morris aponta para
varias direcOes: quando ele fecha o livro e o reescreve do seu jeito —no processo que ele mesmo
descreveu —, repensa 0s arcos narrativos, as atribuicGes dos personagens, mas também os
valores da historia, se volta ao interior dos protagonistas e propde um estudo psicoldgico deles.

Com essa leitura, conseguimos reparar que nao sao muito claros o lugar dos valores que
Morris deixa a mostra, e que eles se transformam ao longo do texto. Ao invés da “confusdo
moral” que Silver (1969) credita a Guinevere de Morris, podemos pensar em uma questdo de
dilema moral. Morris transita entre os valores absolutos e valores subjetivos. Apesar da
hesitacdo, o titulo de inovador arturiano se mantém pertinente, seja pela inovacao que realiza
na abordagem da narrativa arturiana, seja pela inovacéo factual dela. De todo modo, a obra que
aqui analisamos nos oferece um rico contraste com a fase seguinte da escrita de Morris, como

veremos na secao seguinte.
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2.4. Deuses e paraisos terrenos

Ao longo da vida, Morris se debrugou ainda sobre outro tipo de literatura fantastica
medieval: a mitologia nordica, interesse que MacCarthy (1994) define como uma "obsessdo
central" na vida de Morris. Ele j& consumia esse tipo de literatura desde a juventude,
particularmente em Oxford, mas é a partir de 1868 (dez anos ap6s a publicacdo do livro que
analisamos na se¢do anterior, portanto) que passa a se debrucar de maneira mais aprofundada
na cultura nordica (Felce, 2018). A obsessao vai se estender por bastante tempo, inspirando
diretamente a escrita de Morris e motivando duas longas viagens a Islandia, em 1871 e 1873.
Felce (ibid.) entende, inclusive, que a influéncia das sagas ndrdicas sobre ele é ainda maior:
"longe de ser um passatempo incidental, o envolvimento de Morris com a literatura do nérdico
antigo foi um elemento crucial no desenvolvimento do seu pensamento e as paixdes tardias nas
quais muito do seu legado se baseia” (p. 2, traducdo nossa).

Outra vez podemos recorrer a May Morris como boa fonte para entender essa fase de
William Morris. Em mais um livro no qual registra o trabalho do pai, ela redne alguns dos
motivos que o faziam ser atraido pela literatura do norte da Europa. O trabalho de Morris — a
quem propria May se refere utilizando apenas o sobrenome que compartilhavam — com a
mitologia nordica faz parte da sua busca de posicionar o medieval e gotico na base da formagéo
das sociedades modernas, tentando rejeitar a ideia de que o Ocidente seria culturalmente
formado pela tradi¢do greco-romana. Essa ideia é expressa no prefacio de Volsunga ([1876]
1907), um dos contos nordicos traduzidos por Morris em parceria com Eirikur Magnuasson
(1833-1913).

Em relacéo a aspectos literarios, Morris encontra no texto nérdico um incentivo a busca
por motivos mundanos. Ainda que seja uma literatura de deuses e vikings, esses herdis estao
proximos da vida comum, fato que interessa Morris. May cita uma fala ndo publicada do pai
onde ele elogia a cultura nérdica pela simplicidade dos seus costumes — porém "sem perder em
dignidade” — e pela valorizacdo do trabalho manual. Segundo ele, os grandes homens do norte
sabem executar trabalhos grandiosos e também os comuns, de comandar um navio a fazer
trabalhos de casa. Em caso de guerra, uns lutam, outros ficam para cuidar do gado — e isso nao
é considerado uma desonra. Menciona ainda que ha uma igualdade entre homens e mulheres,

manifestada pela partilha do trabalho doméstico e pela paridade de poder dentro do casamento.
Mas os deuses e herdis cujas lendas as nobres familias da Noruega levaram das suas
casas para a Islandia, apesar de comumente monstruosos nas suas a¢fes e assuntos,
possuem atributos humanos que os fazem familiares e imaginaveis até para nés do

mundo moderno. [...] As vezes, essas figuras dos deuses sio vistas na distancia do
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céu, governando as vidas dos homens e os direcionando para seus destinos; com
maior frequéncia, eles sdo da Terra, e mesmo seus grandes feitos ndo parecem
distantes da raz8o. Nao ha nada de vago sobre eles [...] (May Morris, [1936] 19686, p.

446, traducdo nossa)

Além do carater terreno dos heréis nérdicos, May Morris defende que seu pai era atraido
também pelo "génio™ (modo de pensar e agir) dos nérdicos: o temperamento, 0 pensamento
I6gico, a objetividade na acéo e "a aceitacdo bem humorada do mundo como ele é e dos
absurdos e peculiaridades da humanidade™ (ibidem, p. 447). Segundo ela, essas seriam histdrias
que convocam igualmente as qualidades do intelecto e da coragem.

As teses de May Morris sdo confirmadas por Felce (2018), que compara as fases
arturiana e nordica de Morris. Para ele, quando Morris se debruca sobre a mitologia do norte,
abandona a busca pela transcendéncia que embasava seu momento arturiano: o Morris desse
momento "era especialmente atraido pelo potencial de alegoria mistica da saga” (ibid., p. 30,
traducdo nossa). Nesse aspecto, a temética do Santo Graal representa a tentativa de atingir uma
ordem superior, seja na realizacao plena da natureza do sujeito ou na conquista de uma elevacgéo
espiritual.

Na secdo anterior, entendemos que Morris estava disposto a substituir alguns dos
valores elevados do cristianismo por outros menos absolutos, mais definidos na esfera da
psicologia. No entanto, isso ndo o faz abandonar a transcendéncia envolvida naquelas historias.
E o Santo Graal é de fato um bom exemplo para visualizar esse tema, ja que, como também
vimos, ao narrar a saga do Sir Galahad em busca do objeto sagrado, Morris parece ter um olhar
mais receptivo aos ideais arturianos dentro dos termos malorianos, como a salvacgdo cristd
(buscada pelo personagem Ozana le Cure Hardy em um dos poemas de Morris, por exemplo).
Relembramos isso para corroborar a argumentacdo de Felce: apesar das modificacdes que
Morris faz no canone arturiano, ainda podemos considerar que a transcendéncia espiritual e
moral é um dos seus temas gerais nessa fase.

Hodgson (1987) contribui para o debate na tentativa de responder a questdo sobre o
quanto a literatura de Morris esta relacionada a um envolvimento ou a uma fuga dos valores
contemporaneos: o passado é um guia para o presente ou escape dele? Questdo que abordamos
também a partir da ideia de "refagio™ de Meggs e Purvis no capitulo anterior. Para a autora,
essa relacdo é confusa e reflete sentimentos contraditorios de Morris, 0s quais ele revela na sua
escrita. Nossa resposta para essa indagacao é a de encarar essa mistura de valores como uma
criacdo propria de Morris. Isso significa ndo pensar em categorias fixas de "valores do

presente™ contra "valores do passado”, pois é essa mesma tentativa de separacdo, em um
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momento, que resulta na conclusdo, no momento seguinte, de que ha uma confusio neles. E
mais valioso ja partirmos do principio de que Morris tem sua montagem particular de
referéncias.

O que temos até agora, portanto, em relacdo as sagas nordicas, € um Morris que, apesar
de olhar para deuses como personagens, preocupa-se com o mundano. Outra forma de colocar
é dizer que Morris olha para esses contos procurando a proximidade, o0 comum, as atividades
diarias. Usamos esse aspecto em oposicdo (embora ndo radical) ao uso que ele faz do ciclo
arturiano, quando toma interesse por elementos distantes: a elevacdo moral, os grandes feitos
heroicos, a espiritualidade, o amor idealizado. Agora devemos olhar para a "fase nordica" de
Morris buscando identificar como se manifestam as voltas entre transcendéncia e imanéncia,
entre inspiracdo e fuga. Nessa busca, queremos apontar qual a assemblage de valores que
Morris faz nesses textos.

Depois da publicacdo de A defesa de Guinevere e outros poemas, Morris passa nove
anos sem publicar novamente, hiato que Hodgson (1987) especula que pode ter sido motivado
por dois motivos: um periodo de davidas de Morris em relagcdo ao papel da arte no mundo e
também a recepcdo ruim da critica em relacdo ao seu livro, que teria o incomodado
profundamente. Essa pausa nos ajuda a definir duas fases diferentes na sua literatura. Uma é
marcada por, justamente, DG, enquanto a outra é inaugurada por A vida e morte de Jason
(1967)?8 e O Paraiso Terreno?® (PT) — publicado originalmente entre 1868 e 1870 —, dentre os
quais focaremos no ultimo.

O livro é um amalgama de diferentes contos, vinte e quatro ao todo, divididos em doze
secdes (onde cada uma corresponde a um més do ano). No poema, andarilhos da Noruega,
fugindo da peste negra, saem em busca do paraiso terreno, um lugar do qual eles apenas
ouviram falar, e que prometeria a vida eterna. N&o encontrando o paraiso, eles estacionam em
uma "cidade sem nome em um mar distante” (p. 4, traducdo nossa) que guarda costumes da
Antiguidade classica grega — incluindo a adoracdo aos deuses gregos —, na qual passam o
restante das suas vidas. Os meses e 0s contos representam os personagens contando histérias
uns aos outros. Elas sdo inspiradas pela mitologia grega, pela mitologia nérdica e por lendas
medievais. Os nativos da cidade sem nome, 0s gregos, contam metade dos contos, enquanto 0s

peregrinos medievais contam a outra metade, e € dai que vem a diferenca de referéncias deles.

28 No original, The Life and Death of Jason.
29 No original, The Earthly Paradise.
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Embora tenha essa ambientacdo da antiguidade, ndo é dificil ver como a estrutura do
poema se inspira na literatura medieval. Peregrinos que, em viagem, contam histdrias uns aos
outros. Esse mote é muito semelhante, por exemplo, ao do livro Contos da Cantuaria ([1387]
2013), de Geoffrey Chaucer, grande referéncia de Morris. Poderiamos lembrar ainda do
Decamerdo (1349-51) de Boccaccio (1313-1375).

Como argumento geral, PT oferece uma reflexao sobre o tempo, manifestado pela busca
pela imortalidade e sua inevitavel frustracdo. Cada conto do livro lida com o tema a sua
maneira. Em algumas das histérias contadas pelos peregrinos, inclusive, os herois narrados
encontram o paraiso. De toda maneira, algum tipo de frustracdo perpassa a maior parte dos
contos. Frustragdo essa que pode ser parcialmente resolvida com a aceitagdo do destino de
mortalidade, o que inclui aceitar todo tipo de transformacdo produzida pelo tempo. Para
Hodgson (1987), uma leitura superficial poderia afirmar que Morris, no livro, defende um tipo
de desesperanca completa, j& que toda aspiracdo serd eventualmente destruida pelo tempo.

Como a autora também nota, no entanto, a busca dele & mais complexa.
Eu sugeri que o tema central em O Paraiso Terreno é o processo de mudanga. Morris
examina a tendéncia humana de tentar esconder-se da sua prépria mortalidade; e
afirma de maneira clara que tal escapismo é uma fuga criminal do crescimento e
desenvolvimento que, por si s, constituem uma vida genuina (Hodgson, 1987, p. 81,

tradugdo nossa).

Como exemplo, um dos contos que ela analisa € Ogier the Dane (Ogier, 0 dinamarqués),
aqui ja inspirado em uma lenda escandinava — mas que Morris mistura com elementos
arturianos. Ogier alcanca a terra da juventude eterna, que no conto é Avallon (ndo a Avalon
inglesa, mas francesa) e desfruta do amor por Morgan Le Fay (referéncia a uma personagem
arturiana). Ogier, no entanto, chega a voltar ao mundo comum e tem contato com as questfes
terrenas. Enquanto em outros contos o paraiso € terra do sol e luminosidade, aqui € o contrério:
0 paraiso € invernal, enquanto a terra comum € veranil.

O grande ponto é que Ogier néo tira satisfacdo do paraiso. Embora ele ainda deseje
manter a juventude, entende também que o estado absoluto da vida, ou seja, 0 paraiso sem
mudanca, é também estéril, exaustivo, ausente de vida e de heroismo. O que nos interessa
reparar, através do conto e da analise de Hodgson, é um Morris, nessa fase, mais preocupado
com o terreno do que com o paraiso. O que se destaca na entrelinha dos contos é uma aceitacdo
das condigdes terrenas e uma valorizagdo do ndo-absoluto, seja em relacdo ao tempo, a vida ou

aos seus valores.
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Publicado em volumes, PT mostra fases diferentes de Morris no interesse e estudo de
Morris da cultura nérdica. Como resultado, a intensidade das referéncias a sagas escandinavas
varia ao longo do livro, muitas vezes misturadas com referéncias arturianas. Esse aspecto faz,
inclusive, Swannell (1957) afirmar que os primeiros poemas dessa fase pouco tém de
“intrinsecamente” nérdico. Segundo ele, os elementos nérdicos aparecem como ornamentos no
texto. “O efeito geral [desses poemas] é sempre medieval e romantico, ao invés de heroico”
(ibidem, p. 367, tradugéo nossa).

No entanto, no terceiro volume de PT, Morris publica um conto que reconhecidamente
(admitido tanto por Swannell, como por outros autores) marca um salto no tratamento de
Morris as sagas ndrdicas. Falamos de Os amantes de Gudrun (AG), que o préprio Morris
([1869] 1984) chega a mencionar, na época da publicagcdo, como a melhor coisa que ele j& havia
feito, alem de achar também que o livro inteiro poderia ser constituido inteiramente apenas
desse poema. N&o apenas suas proprias palavras privilegiam esse texto, mas a analise da obra
de Morris o destaca tanto dos demais, que, em Felce (2018), tudo que veio antes na sua carreira
¢ englobado como uma fase “pré-Gudrun™.

O poema ¢ derivado da Laxdaela Saga, uma das grandes sagas medievais islandesas, e
conta a histéria de um tridangulo amoroso (entre Kiartan Olafson e Bodli Thorleikson, melhores
amigos que foram criados juntos, e Gudrun Oswifsdaughter, a mulher pela qual ambos se
apaixonam). O conto tem a estrutura de uma tragédia classica: uma profecia indesejada, o
destino que se cumpre contrariando a vontade dos envolvidos, a¢cbes motivadas por inveja ou
cilime, a progressao ao assassinato, a vinganca e, por fim, o arrependimento. No proprio livro,

a descricdo do argumento do texto se da dessa maneira:

Essa historia mostra como dois amigos amavam uma mulher justa, e como aquele que
a amava mais a tomou como esposa, embora ela 0 amasse pouco ou nada; e como um
desses dois amigos constrangeu e recebeu a morte através do outro. Esse que, em
retorno, chegou ao seu fim gragas a sua acao (Morris, [1870] 1905, p. 316, tradugdo

nossa).

Felce (ibid.) entende que o motivo que faz esse conto tdo diferente dos anteriores (além
de ser consideravelmente maior) é o seu tom de severidade, uma carga de sentimentos
demasiadamente humanos que ele carrega e um realismo que quebra com o aspecto “sonhador”
dos outros (p. 27). Se o autor considera que a busca pelo Santo Graal, em boa parte, resumia a
fase arturiana de Morris (apesar do poema mais interessante dessa fase — A Defesa de Guinevere

— ndo abordar esse tema, lembremos), agora ele vai olhar para Gudrun como uma “crise da
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saga do Graal” ou uma anti-quest®, no sentido de que o objeto que garante a transcendéncia
dos personagens deixa de ser “apenas” impossivel de alcangar e passa a ndo mais existir. No
ciclo arturiano, 0s personagens contam com a esperanga de alcancarem uma libertacdo do

sofrimento, enquanto que em AG essa possibilidade ndo existe.

No momento em que Morris escrevia Os amantes de Gudrun na primavera de 1869,
ele parece ter se tornado cético em relagdo a existéncia e o valor de uma dimenséo
transcendental. A sua atracdo a saga Laxdaela mostra relagdo com o fato de que, na
sua visdo, ela representava a permanéncia da experiéncia terrena como tudo que
existe, e a sua transcendéncia como uma impossibilidade irrelevante (Felce, 2018, p.

36, tradugéo nossa).

Apesar da conexd@o com a saga islandesa, Boos (1983) defende que o poder de AG e
suas qualidades como tragédia ndo derivam diretamente do original nérdico, mas séo criacoes
de Morris, capaz de desenvolver as “complexidades psicologicas” dos seus personagens. Felce
(2018) tem uma tese semelhante, afirmando que a personagem Gudrun, quando percebe a
diferenca entre a vida que ela teve (marcada pela morte de trés maridos, pela frustragdo amorosa
e a participacdo em eventos sanguinarios que apenas acentuam a sua infelicidade geral) e a vida
que ela imaginava para si, é tomada por questdes existenciais que ndo possuem equivaléncia
nos textos originais.

E interessante, neste momento, retornarmos a referéncia de Carlyle, referéncia de
Morris e que se dedicou a defesa de uma sociedade baseada no culto de herois. No célebre livro
em que destrincha essa teoria — On Heroes, Hero Worship, and the Heroic in History ([1841]
2011) — inclusive, o primeiro capitulo é dedicado a Odin, heroi nordico. Listando varios tipos
de herdis, Carlyle usa Odin como exemplo daquele que representa o her6i como divindade. Ele
vai dizer que o paganismo nordico ¢é definido pelo culto as forcas da natureza, que aparecem
como divindades. H& em Carlyle também, portanto, o reconhecimento que comentamos
anteriormente de deuses proximos da Terra. No entanto, o que ele identifica em Odin
especificamente € um homem que teria inaugurado o pensamento nordico, o criador da logica
que estrutura a cultura nérdica. O sentido de herdi que € creditado a ele, entdo, € o daquele que
inspira um povo, uma lideranca que direciona seus seguidores a valores transcendentais.

O que nos interessa ha compara¢do com Morris é que, apesar de inspirado por Carlyle
e apesar de chegarem a tocar no mesmo tema — o heroismo nordico —, falamos de tratamentos

diferentes desse tema. Podemos definir essa diferenca como sendo a do heréi heroico e do

30 No inglés, “quest” descreve uma saga ou aventura que ¢ definida por uma busca, se diferenciando do termo
“saga”. Traduzir o termo anti-quest como anti-saga ou anti-busca confundiriam seu significado. Por isso, a
escolha por usa-lo no original.
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herdi mundano. Fora de contexto, ambas expressfes pareceriam ndo ter qualquer sentido, mas,
nesse ponto, ja temos ferramentas suficientes para entender como elas atuam. O her0i heroico
de Carlyle é aquele cujos feitos sdo destacados dos feitos de outros seres, feitos que devem ser
maiores do que quaisquer outros. J& o her6i mundano de Morris — na fase do livro PT — é aquele
cujos feitos ndo sdo muito diferentes dos ndo-herdis. Esse heroi é incapaz de destacar-se do
resto, seja por envolver-se com tarefas mundanas ou por ndo conseguir atingir a transcendéncia
nem mesmo atravées de um ato herdico. Alias, se ha algo de heroico nele € justamente o fato de
realcar, ainda que contra sua intencdo, a impossibilidade do préprio heroismo.

Para Felce (2018), inclusive, a “fase Gudrun” de Morris representa uma quebra dele
com o que chama de um paradigma carlyleano, a partir da qual Morris passa encarar as
condicdes da vida terrena como inescapaveis (mesmo que, em outros momentos, ele ainda
acredite que elas possam ser radicalmente modificadas, como veremos em mais detalhes na sua
fase utopica). Hodgson (1987) vai pensar sobre o mesmo fenémeno, afirmando que as sagas
islandesas inspiraram Morris a rejeitar qualquer busca, a0 menos naquele momento, por um
escapismo da vida comum. O herdi islandés o leva a pensar o heroismo como uma atuacao
sobre condicGes que ja existem, ndo como uma forma de invocar outros mundos.

N&o imaginamos esgotar as producGes morrisianas inspiradas pela mitologia
escandinava. 1sso é confirmado pela nossa escolha em nédo oferecermos detalhes aprofundados
dos enredos das historias mencionadas, mas privilegiar os temas que esses enredos suscitam,
sempre tendo em mente o objetivo de posiciona-lo no tépico geral do capitulo, comparando as
diferentes fases do Morris que se inspira em grandes sagas literarias.

O que acreditamos ter sido de fato feito nesta secdo € a construcdo de uma nova face do
nosso personagem de interesse, baseando-nos em textos, que sd@o, no nosso entendimento,
bastante representativos. Como tem sido até agora e continuara sendo ao longo do restante do
trabalho, o elemento que costura nosso desenvolvimento sdo os valores envolvidos no trabalho
de Morris. Ndo podemos deixar de notar também que a producao de inspiracdo nordica dele é
extensa, relevante e que ha ampla literatura a respeito dela, provando a centralidade desse
periodo para o entendimento de todo o resto da carreira dele.

As discussdes levantadas aqui a partir de PT também contribuem para nossa indaga¢édo
do comeco do capitulo, quando tentdvamos entender como o artesdo-artista e o cavaleiro,
figuras aparentemente tdo diferentes, poderiam ser entendidos como parte de uma mesma
empreitada. Naquele momento entendemos que, principalmente em Ruskin, o artesdo-artista é

capaz de aproximar-se do heréi (ou cavaleiro) por um tipo de produgdo moralmente elevada.
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Agora, na fase islandesa de Morris, 0 caminho é inverso: é o herdi que se aproxima do artesdo

através da sua agdo incontornavelmente mundana.

2.5. O livro ideal

Nas secdes anteriores, trabalhamos com a producdo que representa o inicio e meio da
carreira de Morris. Agora, fazemos um salto temporal rumo ao final da sua carreira e vida.
Apesar do deslocamento, nosso objeto de interesse segue sendo, mais ou menos, 0 Mesmo: seus
livros. O foco, porém, sera modificado. Quando dizemos que um livro é de alguém, geralmente
nos referimos a um dos dois sentidos: essa pessoa a quem apontamos escreveu (ou declamou,
desenhou, fotografou, pintou etc.) o conteido ao qual o livro da forma ou ela tem posse daquela
unidade de objeto-livro. Dificilmente fazemos essa afirmagéo para indicar alguém que tenha
dado forma ao livro. E exatamente isso que pretendemos fazer na presente sec¢do. Se até agora
os livros de Morris foram aqueles que escreveu, agora correspondem aqueles que ele projetou.
Claro, o que torna a analise relevante ndo é a coincidéncia formal entre os dois tipos de
producdo, mas a convergéncia de abordagem deles. De forma mais clara, 0 que nos interessa
na producdo de livros de Morris é perceber nela a continuidade do imaginario cavaleiresco (ou
heroico) que embasou as outras se¢des deste capitulo.

O projeto que engloba essas producdes é a Kelmscott Press (KP), editora-grafica®! que
Morris fundou em 1890 (o primeiro livro é publicado no ano seguinte), apenas seis anos antes
da sua morte. L4, Morris publicou edigdes dos seus proprios livros e também de obras dos seus
autores favoritos, como Ruskin e Chaucer. A inspiracao para a criacao da KP surgiu a partir de
palestras que Morris assistiu do seu amigo e colega designer Emery Walker (1851-1933), que
também foi um dos principais colaboradores do empreendimento e atuou quase como um sécio
informal (MacCarthy, 1994). E assim que, com a mesma naturalidade com a qual comecou a
estudar nérdico antigo, Morris passa a dedicar-se a um tipo de producdo com a qual ndo havia
tido muita experiéncia até aquele momento.

Mas essa ndo é uma exploracdo desinteressada para Morris. Ela esta intimamente ligada
aos seus ideais politicos e artisticos. Neste momento, ele ja havia se associado ao socialismo e,
por exemplo, publicado seu romance utopico Noticias de Lugar Nenhum (o qual comentaremos
nos proximos capitulos). Podemos abordar esse tema em duas partes sequenciais: o problema

identificado por Morris e a resposta oferecida por ele. O problema, em linhas gerais, diz

31 Usamos o termo “editora-grafica”, pois a Kelmscott engloba as duas funcbes, ou seja, tanto a selecéo,
preparacao e formatacéo dos textos como a composi¢do, impressdo e encadernagao.
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respeito ao estado da producdo de livros da sua época. Ele considerava que os livros (como
objetos), naquele momento, ndo tinham qualidades artisticas, ou, como ele coloca de maneira
mais direta, seguiam uma tendéncia de “livros feios” (Morris, [1893] 1908, p. 3).

Para Morris, as limitacdes comerciais atuavam como uma forca contréria ao potencial
de manifestagdo artistica dos livros. Tomemos novamente o conceito de cash nexus defendido
por Carlyle. A ideia aqui é parecida, porém, aplicada a producdo de livros. O cash nexus
eliminava qualquer possibilidade do livro alcangar o status de um objeto grandioso (um objeto
“belo”, considerando um significado amplo de beleza, ndo apenas a visualidade). “Eu comecei
a imprimir livros com a esperanga de produzir alguns que trariam um chamado a beleza”
(Morris, [1895] 1898, p. 1, traducdo nossa).

Para remediar esse efeito da modernidade, a solucdo passaria — como em outros
momentos da vida de Morris — por um olhar para a Idade Meédia. Para defender essa ideia, ele
cunha o termo “livro ideal”. No seu entendimento, a impressao era um tipo de arte que teria ja
nascido no seu apogeu e apenas se deteriorado a partir dai. A historia da impresséo seria uma
de decadéncia continua, portanto, era necessario resgatar a forma dos incunabulos, primeiros
livros impressos. Ou seja, de forma resumida, o livro ideal era o livro medieval (ou 0 mais
parecido possivel com ele, considerando as condi¢cdes materiais de cada época).

Embora néo tenha trabalhado diretamente com impressao anteriormente, Morris era um
profundo conhecedor dos livros medievais e tinha ideias firmes sobre quais elementos e
recursos técnicos deveriam ser aplicados nos livros da KP, desde o tipo de papel e encadernacgéo
até a escolha de tipografias. Ele, alids, chega a desenhar algumas tipografias préprias para
compdr seus livros, em uma tentativa de resgatar alguns aspectos do estilo tipografico
conhecido como “gdtico™2,

O primeiro livro publicado pela editora-grafica de Morris é 0 seu préprio A Histéria da
Planicie Cintilante®® (HPC, 1891), que apesar de ter sido escrito anos depois da “fase Gudrun”
de Morris (entre as décadas de 1860 e 70), ainda é uma narrativa ambientada em um mundo
analogo a Islandia, o que confirma nosso comentario da secdo anterior de que essa referéncia
mantém uma relevancia grande no resto da carreira dele. Essa € também mais uma histéria de
um mundo que promete a juventude eterna, mas que, como efeito colateral (a0 menos da

maneira percebida pelo herdi da narrativa), entrega uma vida sem sentido. Hallblithe,

32 Nome genérico usado para agrupar uma variedade de estilos associados a escrita medieval.

3 No original, "The story of the Glittering Plain, which has been also called the Land of Living Men or the Acre
of the Undying"
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protagonista de Morris, alcanga a planicie (também chamada de “acre dos imortais”) mas, por
fim, acaba lutando para sair de 14, voltando a terra dos mortais, numa agdo que Thompson
([1976] 2011) define como a Unica atitude verdadeiramente significativa tomada
voluntariamente por um herdi nos romances de Morris.

Na edicdo publicada pela Kelmscott, j& vemos boa parte dos elementos graficos que
marcariam a sua assinatura editorial (porém em versdo menos ambiciosa, se compararmos a
outras publicagdes que seguiram essa): capitulares ornamentadas, xilogravuras de inspiragéo
medieval, motivos florais nos ornamentos, tipografias desenhadas por Morris com tracos

goticos.

Figura 5 — A Histéria da Planicie Cintilante (1891), em edi¢ao publicada pela Kelmscott Press | Reproducéo:
William Morris Gallery
Morris entendia o livro como um objeto completo e recusava-se a resumi-lo a um
suposto conteudo puro. Ao falar sobre livros, com frequéncia fazia analogias com a arquitetura
e a decoracdo, entendendo os objetos de design envolvidos nessas atividades como tendo
complexidades semelhantes, especialmente no que diz respeito ao aspecto de completude do
objeto.

Vocé pode dizer que vocé ndo se importa com esse resultado, que vocé deseja ler
literatura e olhar para as imagens; e que enquanto o livro moderno te oferecer esses
prazeres, vocé ndo exige nada mais dele. Bom, eu posso entender isso, mas vocé deve
me perdoar se eu disser que o seu interesse nos livros, neste caso, é apenas literario,

e ndo artistico, e que isso implica, penso eu, uma deformacdo parcial das suas
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faculdades, um infortdnio do qual ninguém deveria se orgulhar (Morris, [1892] 1902,
p. 13, tradugéo nossa).

Talvez o ponto mais interessante deste trecho seja o fato de que Morris mostra entender
o apelo no livro moderno (uma experiéncia que dialoga com o interesse “apenas literario” do
livro). Ele sabe o que esse tipo de livro oferece ao leitor, ndo acreditando que a pobreza artistica
do livro moderno se dé simplesmente por acidente, falta de conhecimento ou ganancia, mas
também por uma ideia diferente do que é um livro.

A ideia de completude do objeto ainda podemos ver manifestada, em Morris, a partir
de outros termos: a separacao entre contetido e forma (ou “historia” e “ornamento”, nos termos
dele). No caso dele, falamos em uma nédo-separacao entre essas coisas. Morris entendia que a
arte medieval era definida pela postura de ndo enxergar dois espiritos diferentes em uma mesma

obra — um supostamente de significado, outro supostamente de superficie.

A arte medieval, o resultado de longa linhagem de tradicdo, se destaca no uso dessas
duas funcdes, as quais, de fato, se entrelacam mais l4 do que em qualquer outro
periodo. [...] Vocé ndo precisa dizer “agora tem a sua historia, como vai embeleza-
1a?”, nem “ja criou sua beleza, agora o que fazer com ela?”, pois as duas coisas sdo
inseparavelmente parte uma da outra. Sem divida, a forca da tradicdo, que culminou
na Idade Média, teve muito a ver com essa unidade entre o carater épico e o
ornamento (Morris, [1892] 1902, p. 3, traducao nossa).

Essa unidade teria relacdo também com o modelo de producéo, considerando que no
livro industrial a separacdo ja existiria entre os proprios envolvidos na sua criacdo: ha uma
distancia entre o artista (ou designer) e o editor, por exemplo. Por isso, a no¢ao de uma editora-
gréfica é tdo interessante, reunindo no mesmo ambiente (ou na mesma pessoa) as atribui¢bes
que permitem que o livro seja produzido a partir de um olhar unico.

Comentamos sobre a publicacdo de HPC, primeiro livro da KP, porém a sua obra-prima
é, reconhecidamente, outra. The Works of Geoffrey Chaucer (hoje conhecido como Kelmscott
Chaucer) é o trabalho mais longo, mais completo e mais famoso do empreendimento de Morris
— e, segundo Piqueira (2020), item obrigatério em qualquer lista dos livros mais belos ja
produzidos. Como diz o titulo, o livro compila trabalhos de Geoffrey Chaucer, um dos autores
favoritos de Morris e um dos grandes nomes da literatura medieval.

Aqui, os elementos que vimos em HPC sdo elevados a poténcia. Os ornamentos ganham
em ndmero e acabamento; as ilustracGes sdo mais interessantes; a encadernacao é muito mais
imponente. O livro surgiu de uma colaboracgdo entre Morris e Burne-Jones (responsavel pelas
ilustragdes), e precisou de quatro anos para ser produzido. Foi também uma das Ultimas

produgdes de Morris em vida, tendo sido langado apenas poucos meses antes da sua morte.
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Figura 6 — The Works of Geoffrey Chaucer (1896), em edicéo publicada pela Kelmscott Press | Reprodugéo:
Internet Archive

O carater arquitetonico do Chaucer®* é reforcado pela célebre frase de Burne-Jones de
que o livro seria “algo como uma catedral pela qual flanar e se demorar, quase como uma
Chartres de bolso” (MacCarthy, 2012, p. 431, traducdo nossa), 0 que mais uma vez mostra a
tentativa deles de trabalhar o espirito gotico como algo que ndo esta limitado a uma forma
definida, mas que pode se manifestar em diferentes objetos. Com esse espirito, um livro e uma
catedral poderiam ser, em esséncia, a mesma coisa.

Além de Carlyle e Ruskin, ja mencionados, outro relevante pensador que contribui para
o revivalismo gotico inglés é Augustus Pugin (1812-1852), arquiteto e designer. Preocupado
especialmente com a arquitetura, Pugin, no seu Contrasts ([1836] 1841), defende que o valor de
uma sociedade esta diretamente ligado a sua produgdo material. Dessa maneira, a “degradacdo”
da modernidade estaria manifestada nos seus produtos e edificios, enquanto que o caminho
elevado estaria no resgate do gético, capaz de expressar valores superiores (essa defesa ele faz
a partir de um ponto de vista declaradamente cristdo, porém cria no¢ées de arte que podem ser
adotadas por Morris e outros contemporaneos sem, necessariamente, essa carga).

E, portanto, a partir desse tipo de entendimento sobre “catedral”, por exemplo, que

Burne-Jones e Morris falam. O Kelmscott Chaucer manifesta um certo ideal de arte, ndo apenas

34 Quando em italico, nos referimos ao livro, ndo ao autor.
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ilustra 0 seu conteddo. O texto também faz parte desse ideal, evidentemente. Nao é
coincidéncia que Morris tenha transformado os textos de Geoffrey Chaucer, autor central para
a formac&o do seu imaginario sobre a Idade Média, na sua magnum opus (MacCarthy, 1994)
como impressor. Nesse contexto, € o proprio Morris que assume o papel de artesdo-artista que
carrega a missao heroica de melhorar a vida do ambiente em que vive, aspecto ja reparado, em
linhas gerais, por Pevsner ([1936] 1977), como vimos no Capitulo 2, quando fala que Morris
se coloca a responsabilidade de ser o artista transformado em artesdo. “[...] livros impressos
podem novamente expressar por completo uma sociedade na qual um objeto utilitario também
pode ser uma obra de arte, se nos importarmos em fazé-lo dessa forma” (Morris, [1893] 1903,

p. 16, traducdo nossa).
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3. O TRABALHO ALEGRE

No capitulo anterior, discorremos sobre temas que, de uma maneira ou de outra,
perpassam toda a carreira e vida adulta de William Morris. Podemos agrupar esses diferentes
temas (que aparecem em detalhe no capitulo 3, como o Morris arturiano — e pré-rafaelita —, o
Morris das sagas fantasticas e o Morris da Kelmscott Press) sob o grande guarda-chuva do
“ideal medieval” que ele exercitou em diversas fases do seu trabalho. Esse ideal inspira
basicamente todas as empreitadas as quais Morris se dedicou, inclusive o utilizando para
desenvolver seu pensamento politico.

Agora nos voltamos a mais uma dessas empreitadas, escolhendo a sua defesa do prazer
no trabalho como nossa lente para abordar o assunto. Embora ela esteja associada a ideias que
Morris foi desenvolvendo ao longo de décadas, essa proposta especifica tem uma conexao
direta com um tipo de atuagéo que sé foi aparecer na sua vida de forma tardia. Durante a década
de 1880, Motris passa pelo que ele mesmo chama de uma “conversao” ao socialismo. Nao so6
ele comeca a adotar o titulo de socialista (ou comunista, termo que até prefere na maior parte
do tempo), mas se torna uma figura ativa e relevante no cenéario do socialismo inglés do século
XIX. Poderiamos, inclusive, afirmar que Morris ndo so defende o socialismo, mas que ele cria
um socialismo proprio.

Em relacdo ao prazer no trabalho, propomos que esse é o conceito central para
entendermos suas propostas politicas. A ideia pode parecer limitada, a primeira vista, porém,
em Morris, ramifica-se ao ponto de incluir praticamente todas as questdes politicas que eram
consideradas relevantes por ele. Ao olhar atentamente para a forma como Morris defende o
prazer no trabalho, conseguimos desatar diversos outros nos da sua teoria. Com essa proposta,
conseguimos esclarecer todo o modelo de sociedade que Morris tinha em mente. Por
consequéncia, podemos também jogar luz sobre o modelo socialista ao qual se associava,
desenvolver ainda mais sua filiacdo ao pensamento de John Ruskin e estabelecer nocGes de arte
que Morris defendia. Uma maneira de pensar sobre a ideia de prazer como instrumento artistico
é que ela pode funcionar como uma espécie de amostra do trabalho politico de Morris, onde o
recorte nos fornece uma compreenséo do todo.

A ideia ¢ resumida pela seguinte frase: “a arte € a expressdo humana da alegria com o

trabalho” (Morris, 1892, p. I, traduciio nossa)®. Morris credita a criagdo dessa ldgica a John

35 vArtis man's expression of his joy in labour".
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Ruskin, embora também admitindo que tal afirmacdo € uma interpretacdo sua sobre o texto que
0 inspirou.

Resumidamente, a ideia é que tudo aquilo que expresse o prazer do trabalhador com o
trabalho, independentemente da forma que ela tome, seja entendido como arte — ainda que fuja
das categorias usualmente definidas com esse termo. O prazer seria como um antidoto a l6gica
industrial de producdo, que, segundo ele, nega o prazer ao trabalhador. Para Morris, alias, a
industria configurava uma ameaca a propria existéncia da arte. No seu raciocinio, ndo poderia
haver arte dentro da l6gica industrial de produgdo — e a auséncia de prazer nesse sistema € 0
que definiria tal impossibilidade ([1884] 1893).

3.1. Caminhos ruskinianos

No capitulo 3, desenvolvemos uma parte da heranca de John Ruskin no pensamento de
Morris e outros pares (especialmente no contexto da Irmandade Pre-Rafaelita). Agora,
retomamos a referéncia, buscando delimitar a inspiracdo ruskiniana que Morris toma para
formar o pensamento politico que desenvolveu entre as décadas de 1880 e 1890. Com a ideia
de prazer no trabalho, Morris consegue juntar essas duas referéncias diferentes: Ruskin e
socialismo. A ideia ainda tangencia diversas outras, motivo pelo qual buscaremos construir um
mapa amplo das ideias de Ruskin sobre trabalho.

Para essa busca, a principal fonte (porém néo unica) € a edicdo de 1892 de The Nature
of Gothic (“A Natureza do Goético", NG) publicada pela Kelmscott Press. Originalmente um
capitulo de sua monumental obra em trés volumes, The Stones of Venice (As pedras de
Veneza)®, foi publicado como uma obra auténoma por Morris em 1892. E nesse capitulo —
transformado em livro — que Morris se inspira para pensar sobre o prazer no trabalho.

E importante deixar claro que ndo é do nosso interesse, quando discorremos sobre a
visdo de Ruskin e Morris sobre o gotico, averiguar o quao proxima da “realidade” ¢ a imagem
que eles criam da ldade Média. Buscamos entender que imagem é essa e por que eles
consideravam ela interessante, porém ndo nos propomos a refletir se ela é um retrato fidedigno
da vida no periodo medieval.

Além do texto de Ruskin, na edi¢cdo mencionada ha também um prefacio escrito por
Morris, no qual afirma tal inspiracdo, defendendo ainda que a obra de Ruskin ainda chegaria a

ser considerada “‘um dos poucos enunciados necessarios e inevitaveis do século” (Morris, 1892,

36 \/olumes publicados originalmente entre 1851 e 1853.
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p. I, traducdo nossa). Esse prefécio é um texto curto, porém também configura importante fonte
para entendermos a proximidade que Morris cria entre as ideias de Ruskin e suas ideias
socialistas. Notemos desde j&, portanto, como uma das principais propostas socialistas de
Morris é originada a partir de um texto dedicado a pensar o espirito gético, ja mostrando como
seu socialismo particular vai ser formado a partir da juncéo de diferentes fontes.

Em As Pedras de Veneza, Ruskin analisa em detalhes a arquitetura veneziana, essa que
ele argumenta ter sido capaz de atingir a perfeicdo do goético. A Natureza do Gético, sexto
capitulo do segundo volume da obra, portanto, é onde o autor se propde a definir o que seria
esse gotico, em termos artisticos e morais.

Para Ruskin, o gotico se configura na soma entre o que chama de “formas externas e
elementos internos” ([1853] 1892, p. 4) — que usa para diferenciar a materialidade da
arquitetura e algum tipo de intencdo depositada nela. Ao mesmo tempo, reconhece que nao €
possivel delimitar exatamente manifestacoes especificas que representem “O” gotico como
unidade, pois cada obra apresenta diferentes niveis de “goticidade” ([1853] 1892, p. 2, traducao
nossa)®’. Dessa maneira, 0 gotico se apresenta como uma espécie de espectro que é modificado

a depender da quantidade e qualidade de elementos caracteristicos que cada obra aplica.
[...] arcos pontiagudos ndo constituem o gético, nem tetos abobadados, nem
arcobotantes, nem esculturas grotescas; mas todas ou algumas dessas coisas, e muitas
outras coisas com elas, quando elas se juntam para ter vida (Ruskin, [1853] 1892, p.

3, traducdo nossa).

Aqui podemos lembrar da ideia de obra completa que vimos com os livros da Kelmscott
Press (ver Secdo 3.5). A premissa da qual Ruskin e Morris (influenciado pela visdo do
primeiro) partem € que o gdtico representa um tipo de manifestagao artistica cujo “todo” é
maior do que a soma dos seus elementos, ou seja, que ha um significado que so6 € atingido
quando as partes atuam em conjunto. Se, por exemplo, um dos elementos que da “goticidade”
a uma obra ¢ retirado, ela ainda pode ser considerada gotica, porém, “um pouco menos gotica”
(ibid., p. 6, traducdo nossa). E o contrario também é verdadeiro para Ruskin, onde mais
elementos géticos representam uma maior intensidade no espirito gotico de uma obra. Em
relagdo aos “elementos internos”, Ruskin afirma que eles dizem respeito a certas “tendéncias
mentais” (ibid., p. 4) de quem constrdi a obra, que sdo expressas pelo carater material dela.

Isso nos mostra, portanto, que a base desse pensamento esta na indissociabilidade entre
uma intengdo (ou entre valores) e a materialidade de algum objeto. Esse tipo de afirmacao,

vinda de Ruskin, ndo se limita a sugerir que a intengdo molda o objeto. A proposta é mais

37 «Gothicness”
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ambiciosa, e tenta pensar que o valor do objeto esta no seu poder de manifestar a inten¢éo ou
proposito a partir do qual foi produzido. Ou seja, a materialidade tem que ser capaz de
comunicar certas ideias. Embora esse ponto ndo esteja diretamente atrelado a uma ideia de
trabalho ou prazer, ele é essencial para entendermos a proposta de Morris, como veremos em
mais detalhes nas se¢Oes seguintes.

No mesmo texto, Ruskin se aprofunda na imagem que tem sobre o trabalhador gético,
especialmente o artesdo ou escultor; e é nessa imagem que Morris se inspira para pensar sobre
o trabalho moderno. Essa parte da teoria de Ruskin é tdo influente que, em uma das edi¢des da
A Natureza do G6tico como texto a parte (a da Kelmscott Press ndo é a Gnica), foi acrescentado
o subtitulo “E também [a natureza] das verdadeiras fungdes do trabalhador na arte” (1854,
traducdo nossa). A maneira como ele vai pensar sobre esse trabalhador é imaginando uma
espécie de “espirito livre” da arte, alguém que emprega suas forgas em prol de uma realizagao
grandiosa, mas que ndo precisa se sacrificar por essa realizacdo. Pelo contrario, € na busca por
ela que o trabalhador atinge a plenitude.

Um entendimento ligeiramente distinto sobre essa questdo podemos encontrar em
Pugin, referéncia da arquitetura neogotica sobre o qual discorremos de maneira breve no
capitulo anterior. Embora ele também acredite na elevacdo do gotico, seu comentario sobre

trabalho é outro:

[...] Esse era o sentimento que operava de maneira semelhante na grande mente que
planejava o edificio, e no escultor paciente cujo cinzel trabalhava cada distinto e belo
detalhe. Esse era o sentimento que induzia os antigos operarios, apesar do trabalho,
do perigo e das dificuldades, a perseverar até que eles tivessem levantado suas
espirais gigantes na altura das nuvens (Pugin, [1836] 1841, p. 2, traducdo nossa,

destaque nosso).

Aqui o trabalho é um "apesar de". Nesse caso, 0 trabalho € um obstaculo necessario
para a producdo de algo grandioso. Podemos interpretar que, sendo os valores cristdos a base
da argumentacdo de Pugin, ele pensa o trabalho em uma logica de sacrificio, de entregar-se por
uma causa. Em um texto anterior a NG, The Seven Lamps of Architecture ([1849] 1904), Ruskin
também define a arquitetura a partir do sacrificio®®, porém ndo é o esforco laboral que o
representa. Nesse sentido, o sacrificio € uma forma de ndo medir esforcos (quaisquer que
sejam) para dedicar a construcdo de algo que é valioso em si mesmo. O sacrificio, como ele

define, € o oposto do impulso da modernidade de produzir os maiores resultados com 0s

38 Essaseriaa primeira das sete "lampadas" que deveriam guiar a arquitetura.
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menores custos. J& em NG, o proprio trabalho também torna-se valioso em si mesmo. Nesse
modo de pensamento, o esfor¢o do trabalho ndo precisa ser uma atividade sofrida para ser
virtuosa (porém, pensando na l6gica da "lampada do sacrificio", ele também pode assim ser, se
essa se mostrar como uma demanda da arte).

“O entendimento de Ruskin era que cada trabalhador contribuia com um objetivo
comum, mas o fazia de acordo com suas proprias habilidades e inspira¢des” (Connelly, 2015,
p. 7, tradugdo nossa). Connelly (ibid.) ainda posiciona Ruskin na tradigdo de autores
“primitivistas”, com a sua imagem do trabalhador gotico sendo definida pelo mote do
“selvagem nobre”. Isso quer dizer que ele olha para o gbtico com um olhar moderno, vendo o
passado como auséncia de certas condi¢fes materiais que foram alcancgadas depois dele e,
contrariamente, abundancia de algumas condi¢des morais. O selvagem nobre € a figura “menos
desenvolvida”, mais proxima da natureza e que, portanto, leva uma vida mais genuina. Nesse
entendimento, o selvagem ndo é o ignorante, bruto ou ingénuo, mas, como discutimos no
Capitulo 3, um hero6i. Além disso, Ruskin associa a esse trabalhador gético, que produzia uma

arte superior, também uma imagem de liberdade.

[...] va em frente e observe a fachada da catedral antiga, onde vocé ja sorriu tantas
vezes pela ignorancia fantastica dos antigos escultores. Examine mais uma vez
aqueles duendes feios, 0s monstros sem forma, as estatuas severas, rigidas e sem
anatomia. Mas ndo deboche deles, pois sdo 0s sinais da vida e liberdade de cada
trabalhador que ali levantou uma pedra. Uma liberdade de pensamento e uma forma
de ser que nenhuma lei, nenhuma escritura e nenhuma caridade pode garantir; mas
que constitui aquele que deve ser o primeiro objetivo de toda a Europa: recuperar tal
liberdade para suas criangas (Ruskin, [1853] 1892, pp. 19-20, tradugdo nossa).*

E importante notarmos que a liberdade de Ruskin é um terreno escorregadio. Ao
contrario do que poderia ser interpretado a partir do trecho, essa ndo € uma liberdade do
trabalhador fazer o que bem entende. A liberdade que esta sendo elogiada é a que segue 0s
pontos que ja foram mencionados: trabalhar por um proposito elevado e desenvolver uma
aptidao; como ele mesmo menciona, € a liberdade de pensamento que se destaca. Inclusive, um
outro entendimento de liberdade que Ruskin também desenvolve — que ele mesmo reconhece
que pode ser contraintuitivo — é a liberdade de ser comandado. Segundo ele, a pessoa que

comanda outras pode até carregar um fardo mais pesado do que aquela que obedece. Dizemos

39 Quando Ruskin aparentemente descredibiliza os elementos da arquitetura gética, faz isso em um momento do
texto em que define um dos elementos que considera essenciais no goético (esse sendo o mais importante de todos):
a “selvageria”. Ele constroi esse argumento partindo do uso pejorativo do termo “gotico” (originalmente associado
aos povos godos) e, posteriormente, inverte essa valoracdo, afirmando que a rudeza, de fato, € uma parte da
esséncia do gobtico e que isso é algo a ser louvado, ndo desprezado.
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que esse terreno é escorregadio ndo apenas pela inversdo de expectativa sobre o sentido da
palavra “liberdade”, mas também porque, apesar dessa inversao, Ruskin ndo se direciona a um
extremo de defender uma serviddo irrestrita. Apenas, nas palavras dele, uma “reveréncia nobre”
(ibid., p. 21, traducgdo nossa).

Porém, a defesa por essa reveréncia nao tem por objetivo criar uma hierarquia entre
diferentes tipos de atividade envolvidas na producéo de arte. Ruskin, pelo contréario, faz o
esforco de ndo separar as funcdes de planejar e produzir, por exemplo. Ele defende que pensar
e operar sdo fungdes que, idealmente, se alimentam mutuamente, advogando contra a ideia de
que deveria existir um trabalhador que apenas pensa (e atinge o status de gentleman) e outro
que apenas executa 0 que o primeiro pensou (nessa posicdo, sendo menosprezado como
“operario”). Pelo seu raciocinio, toda arte que ndo seja matematica — e, portanto, ndo possa ter
regras objetivas para sua realizacdo — se beneficia de ter o pensamento sendo expressado pelas

maos, ou seja, que aquele que projeta também execute suas proprias ideias.
[...] quando, na verdade, o trabalhador também deveria pensar e o pensador também
deveria trabalhar. Da forma como &, n6s tornamos ambos indelicados, um invejando
e 0 outro desprezando seu irmdo; e a sociedade é feita de pensadores moérbidos e

trabalhadores miseraveis (idibem, p. 29, traducéo nossa).*

Para Ruskin, ndo apenas todos os trabalhadores deveriam envolver-se tanto em
atividades operacionais como projetuais, porem todos deveriam ter, em alguma medida, algo
de artesdo em si. Como consequéncia, todos os trabalhos deveriam ser considerados nobres de
serem executados, mesmo aqueles que parecam ser uma tarefa menor (em seus exemplos, 0
pintor deveria preparar sua propria tinta, ndo delegar o papel a um aprendiz; o chefe de uma
operacdo deveria ser mais habilidoso na producdo do que qualquer um dos seus operarios), e a
Unica distincdo entre trabalhadores deveria ser aquela entre os mais ou menos habilidosos e/ou
experientes.

Esse modo de pensar posiciona o trabalho como um dos elementos centrais para o
exercicio da vida interior do sujeito. O trabalho é definido pela subjetividade do trabalhador,
porém, ele também a define em retorno — além do trabalho ser capaz também de definir
aspectos de uma subjetividade coletiva. Carlyle ja havia pensado sobre o trabalho em termos
semelhantes. Em Past and Present ([1843] 1890), afirma que "trabalho é vida" (p. 191), e que é

no trabalho que se manifestam as forcas e a esséncia de vida oferecida por Deus ao homem.

40 No original, os termos sdo “workman” e “thinker”. Nao podemos confundir esse uso do termo “pensador” com
0 sentido corriqueiro de pensador como um intelectual, filésofo. O contraste que o texto quer reforgar é entre um
operario e um projetista (e a critica se da sobre o fato de que essas posigdes sejam tomadas como fixas).
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"Abencoado € aquele que encontrou seu trabalho; ndo o permita pedir nenhuma outra bengao.
Ele tem um trabalho, um propésito de vida" (ibid., pp. 190-191, traducdo nossa). O trabalho
também torna-se fonte de conhecimento por exceléncia, inclusive de autoconhecimento.
Portanto, se a forma de resumir ao trabalho a transagdes comerciais fere a natureza, o trabalho
em si anda de acordo com ela. Carlyle afirma o trabalho como transcendente, porém sem
transforma-lo em algo que excede o humano, mas sim que € humano em esséncia (Ulrich,
2002).

De volta a Ruskin, devemos lembrar que, em todos 0s argumentos mencionados, ele se
propde a fazer um elogio do gotico, considerando que na Idade Média o trabalho atingiu sua
manifestacdo ideal, e faz desse elogio uma critica automatica a modernidade, que teria
deturpado os valores da arte e do trabalho. Ainda refletindo sobre os diversos tipos de
segmentacdo do trabalho que a modernidade opera, por exemplo, Ruskin pensa sobre a diviséo
do trabalho industrial. Em um enunciado que vai se tornar muito importante para Morris, alega
que a divisdo do trabalho carrega um nome inadequado, pois ela €, na sua opinido, a divisao
nao do trabalho, mas do trabalhador, “dividido em meras por¢des de um homem, quebrado em
pequenos fragmentos e migalhas de vida” (Ruskin [1853] 1892, p 23, traducdo nossa).

Provavelmente em referéncia ao famoso exemplo de Adam Smith em Uma Investigagdo
sobre a Natureza e as Causas da Riqueza das NacOes [1776], Ruskin lamenta que toda a
inteligéncia de uma pessoa ndo ndo seja suficiente para fazer um alfinete, mas que o trabalhador
tenha que exaurir toda sua energia para, no final, contentar-se em produzir apenas a cabeca
desse alfinete. Introduz também a ideia de que o ganho de produtividade alcancado com a
divisdo do trabalho (ou a vantagem de produzir varios alfinetes por dia) sé € possivel a partir
de um certo tipo de retrocesso; existe um custo em produzir muitos alfinetes por dia, que nao

é apenas o financeiro.

No6s produzimos tudo, exceto homens; nés escaldamos algoddo, reforcamos ago,
refinamos aglcar e moldamos cerdmica, mas iluminar, reforcar, refinar ou moldar um
Unico espirito vivo, isso é algo que nunca entra em nossas estimadas vantagens
(Ruskin, [1853] 1892, p. 23, traducdo nossa).

E possivel notar como o incomodo de Ruskin é parecido com aquele expressado por
Carlyle através do conceito de cash nexus (ver Capitulo 3). A ideia dele é que a no¢do moderna
de progresso ndo oferece um ganho sem perdas, mas, pelo contrario, que muita coisa é deixada
de lado para que essa nogdo se sustente. Dentro do cash nexus, quanto mais alfinetes por dia,
melhor. Para Carlyle e Ruskin, essa l6gica ndo faz sentido. Ela ndo se disp&e a buscar nenhum

valor relevante, mas apenas a produtividade pela produtividade, o dinheiro pelo dinheiro.
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Ambos refletem também sobre o papel da maquina nesse processo, que Ruskin define
como um mal dos tempos; porém esse € um ponto no qual ele se demora menos. Carlyle, por
outro lado, ja em 1829 — antes mesmo do nascimento de Morris e vinte e quatro anos antes da
primeira publicacdo de NG, portanto —, identifica a maquina como o motor ndo apenas de um
tipo de trabalho, mas também de um certo tipo de vida que domina a modernidade. No ensaio
Signs of the Times (Sinais dos Tempos, [1829] 1984, traducdo nossa), ele defende que para
definir sua época através de um epiteto, esse teria que ser o de "era da maquina" (traducéo
nossa). Essa definicdo ele opde a ideia de que outras épocas poderiam ser definidas como da
moral, do heroismo, da filosofia, por exemplo.

Seu ponto central é o de que a maquina excede o status de modo de producdo (ou modo
de acéo) e se torna um modo de pensamento e de sentimento, como uma filosofia propria. A
filosofia da era da maquina, para Carlyle, € uma que elimina a possibilidade de uma sociedade
ter uma existéncia baseada na moral, na espiritualidade ou qualquer valor transcendente. Ela,
pelo contrario, resume a vida a condi¢des fisicas, praticas e econdmicas. Carlyle se angustia
com o fato de que, na era da maquina, as forcas que regem a vida do individuo sdo fatores
externos: a economia, o dinheiro, a producgéo. Mais do que isso, 0s proprios valores do espirito
(ou da mente, outro termo que Carlyle usa) passam a ser produtos desses fatores externos.

Ha ainda, nesse mesmo ensaio, outra linha de argumentacdo do autor que vale a pena
seqguir. Carlyle defende que, na era da maquina, nada segue um curso "natural”. As maquinas
sempre entram no caminho de qualquer acdo. A consequéncia disso é que as habilidades
também "naturais” das pessoas minguam. A capacidade de se produzir com as maos vai
definhando, e é perdida a esperanca de que seja possivel realizar qualquer empreendimento
sem recorrer a uma maquina. Aqui, portanto, aparece uma oposicao entre natureza e maquina.

Em ultima instancia, o que Carlyle busca argumentar é que a maquinaria da época é tao
difundida, passa a integrar tanto a vida em todos o0s seus estratos e ser uma parte tdo integral
da construcdo de pensamento, que a propria relacdo entre as pessoas passa a ter um carater
maquinal, por assim dizer. Dentro dessa logica, a natureza entdo some completamente das
relacdes sociais. Na mesma logica, “naturalismo” (ou “amor pelos objetos naturais”) ¢ também
um das seis caracteristicas ou “elementos morais” do goético na definigdo de Ruskin®..

Sobre esse uso da palavra “moral”, que costura as diversas caracteristicas do gético na

teoria de Ruskin, devemos indagar qual sentido que o autor da para ela. Mais preciso ainda

*1 Em ordem de importancia: 1. Selvageria; 2. Variabilidade; 3. Naturalismo; 4. Caréater grotesco; 5. Rigidez; 6.
Redundancia.
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seria indagar sobre quais sentidos sdo esses, no plural. Assim como ele usa moral nos termos
em que entendemos aqui (os "ideais ascéticos" de Nietzsche), também faz usos da palavra que
escapam do nosso entendimento. Unrau (1971) lista alguns dos usos que podem ser apontados
na obra de Ruskin e, especificamente, no texto que analisamos no momento, NG. Segundo ele,
0 sentido vai variando ao longo do texto, de forma que Ruskin, sem sinalizar uma mudanca,
usa 0 mesmo termo para abordar questdes que costumamos entender como diferentes, incluindo
sentidos que Unrau (ibid.) define como "néo éticos" (ndo relacionados a ética).

De maneira geral, de acordo com essa leitura, "moral” serve para Ruskin comentar
qualquer tipo de faculdade do pensamento. Em alguns momentos, a palavra "moral” poderia
ser substituida por "mental" ou "psicoldgica”. Em outros, pode aparecer como qualidades
imaginativas ou criativas. Pode ainda ter relacdo com sentimentos religiosos. O que é
interessante repararmos € que quando Ruskin fala de uma moral do trabalhador gotico, ndo
podemos achar que esse tipo de qualidade esta limitado a uma valoracéo da acdo dele (embora
isso também seja parte importante), mas refere-se a todo um estado mental desse personagem
idealizado.

Todos os pontos sobre os quais discorremos até 0 momento servem de inspiracdo para
Morris. Porém, especificamente em relacdo a nocéo de prazer no trabalho, ha um trecho pontual

gue o marca muito e no qual se baseia para construir sua propria interpretacdo sobre a ideia:

[...] as fundagdes da sociedade nunca estiveram tdo abaladas como nos dias de hoje.
N&o é que os homens sejam mal alimentados, mas que eles ndo tém qualquer prazer
no trabalho através do qual conquistam seu pdo. Portanto, olham para a riqueza como
0 Unico meio para o prazer. Nao € que os homens estejam sofrendo com o0 menosprezo
das classes mais altas, mas que eles ndo conseguem suportar 0 préprio menosprezo;
pois sentem que o tipo de trabalho ao qual estdo condenados é degradante, fazendo
deles menos do que homens (Ruskin, [1853] 1892, p. 20, tradu¢&o nossa).

O que Ruskin imagina, portanto, em relacdo ao trabalho no gético medieval € um

trabalhador que gozava de liberdade, trabalhava com uma aptiddo, trabalhava em nome de
valores elevados, era préximo da natureza, tinha prazer no seu trabalho e, reunindo todos esses
elementos, tinha acesso a uma existéncia completa, plena, valiosa. E aqui a ideia de cash nexus
fica ainda mais clara, quando Ruskin critica o fato da riqueza ser vista como a unica possivel
fonte de prazer. E tomando para si essa mesma imagem que Morris vai pensar em um modelo
de sociedade no qual ela pudesse ganhar vida (ou retomar a vida que, no entendimento deles,
ela ja tivera na ldade Média).

Porém, a teoria social e de trabalho desenvolvida por Ruskin ndo esta limitada ao

capitulo A Natureza do Gético, ou mesmo a obra completa As Pedras de Veneza, mas se estende
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por outras obras, dentre as quais destacamos Unto This Last (1921 [1862]), também
mencionada por Morris (1892) como uma importante referéncia. Sobre essa relagéo entre 0s
dois, Anthony (1983) propde que "Morris foi quase inteiramente o que Ruskin fez dele” (p. 5,
traducdo nossa), no que diz respeito a critica de Morris ao capitalismo. Nds ndo colocariamos
a questdo nessas palavras, porém concordamos que um bom entendimento da teoria social de
Ruskin € a melhor chave que temos para um bom entendimento da teoria social de Morris. Por
esse motivo, consideramos que é valioso continuarmos nos aprofundando no autor.

Em Unto This Last, o mentor intelectual de Morris se volta para o campo da economia
com a proposta de pensar essa ciéncia a partir de preocupagdes sociais, coisa que ele achava
que Ihe faltava até entfo. E nessa defesa de uma "economia social" que ele vai voltar ao tema
do trabalho, nosso interesse principal. Ruskin afirma que a economia era uma ciéncia fundada
na ideia equivocada de que seria possivel definir um cddigo de acdo social sem levar em
consideracéo as proprias relacdes sociais dentro das quais esse codigo se insere. I1sso significa,
na sua interpretagdo, que a economia baseava-se em um defesa de leis econdmicas que fossem
absolutas, enquanto que as relagdes humanas, sempre inconstantes e ausentes de leis, eram
entendidas como descartaveis.

Ruskin dedica-se a contrapor essa suposicdo, entendendo que os elementos sociais
alteram as leis econdmicas assim que elas sdo aplicadas. Ainda faz uma analogia de que uma
economia que nao leva em conta o social € como uma ciéncia do esporte que presume que as
pessoas ndo possuem esqueleto. As conclusdes dessas ciéncias podem até ser corretas a partir
de tal postulado, mas séo baseadas no pressuposto errado, por isso, ndo possuem aplicabilidade
alguma. Com isso, ele sugere a divisdo entre politica econdmica e politica mercantil, sendo a
politica econdmica uma atividade empirica da melhor producdo e preservacdo de recursos,
sejam estatais ou individuais; enquanto a economia mercantil seria, basicamente, a economia
do enriquecimento.

E o que Ruskin percebe é gque a riqueza é uma qualidade relativa: "a arte de se tornar
rico é, no sentido do economista mercantil, igualmente e necessariamente, a arte de manter o
seu vizinho pobre™ ([1862] 1921, p. 45, traducdo nossa). N&o existe uma riqueza em absoluto
ou uma possivel riqueza para todos, apenas existe a riqueza em contraposicdo a pobreza. Mais
do que isso, a acumulacdo de riqueza so teria um valor real, no entendimento de Ruskin, por
ser acompanhada da acumulacao de poder sobre o trabalho dos outros. Essa, para ele, € a grande
chave da riqueza, ja que ndo haveria vantagem alguma em uma pessoa ser rica e ter que fazer

0 proprio pdo, fazer sua prépria roupa e arar sua propria terra (ibid., p. 46). Notamos entdo que,
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seja em aspectos artisticos ou em aspectos econémicos, 0 trabalho € um dos principais
definidores de valores sociais.

Ruskin entende entdo que a prioridade da economia deveria ser a organizagdo do
trabalho, tanto em relacdo a sua distribuicdo como em relagdo a remuneracdo. E ele tem
sugestBes proprias sobre como esse sistema deveria funcionar. Em primeiro lugar, a
disponibilidade de empregos deveria ser constante, independentemente da demanda do
mercado. Do mesmo modo, os salarios também deveriam ser fixos por atividade, protegendo
os trabalhadores que, por algum motivo, ndo possuissem trabalho para a semana inteira (mas
que, naturalmente, ainda precisavam de uma quantia minima de dinheiro para sobreviver). Nao
s80 esses exatamente 0s termos, mas é como se, em alguma medida, Ruskin defendesse a ideia
de seguridade social como conhecemos hoje.

Nessa teoria econdmica, ele olha novamente para a satisfacdo do trabalhador. E, outra
vez, a reflete a partir de fatores que ndo apenas o pragmatismo da disponibilidade e a
remuneracdo dos empregos. Dessa vez, substitui o prazer pela ideia de motivacdo ou afeto.
"Afeto” € um termo recorrente na obra, usado no sentido de uma relacdo pessoal dentro do
trabalho ou o sentimento de dever de uma pessoa para com a outra. O que Ruskin defende €
gue a economia, estando preocupada com os parametros quantificaveis do trabalho — salario,
horas trabalhadas, produtividade —, tenta extrair o maximo do trabalhador utilizando esses
fatores, porém ignorando aqueles que seriam, de fato, determinantes: "a vontade ou espirito do
sujeito™ ([1862] 1921, p. 25, traducdo nossa).

O trabalhador ndo pode ser pensado como maquina, portanto, também ndo pode haver
uma equivaléncia direta entre o salario, as horas trabalhadas, a pressao exercida sobre ele e o
trabalho que ele entrega. O melhor trabalho serd produzido por aquele que tiver suas forcas
motoras internas bem alimentadas. Porém — e aqui surge o que Anthony (1983) define como
um dos paradoxos da teoria de Ruskin — esse afeto ndo pode ser cultivado tendo como fim uma
vantagem econdmica. Possivelmente, vemos aqui Ruskin em um dos seus argumentos mais
cristdos, quando defende que é necessario agir corretamente sem esperar nenhum retorno por

iSs0, e que, por outro lado, é justamente assim que se consegue um retorno.

Trate 0 empregado gentilmente com a ideia de transformar em ganhos a gratiddo dele,
e vocé receberd, como merece, nenhuma gratiddo e nenhum valor pela sua gentileza.
Mas o trate gentilmente sem nenhum propdsito econdmico, e todos 0s propositos

econdmicos serdo resolvidos ([1862] 1921, p. 27, traducdo nossa).

De maneiras diferentes, Ruskin advoga por uma moral do trabalho, tendo sempre em

mente a preocupacdo com uma vida digna do trabalhador, seja em termos praticos —
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relacionados a sobrevivéncia —, ou no que diz respeito aos valores manifestados no seu trabalho.
Se, por um lado, é facil ver como esses ideais inspiraram Morris no seu percurso socialista, por
outro, ndo podemos pensar no proprio Ruskin como sendo também socialista.

Embora suas contribui¢es ao socialismo sejam reconhecidas ndo apenas por Morris
(Williams, 1987), Ruskin era critico da doutrina. Em Munera Pulveris ([1862] 1894) aponta
para certas tendéncias da natureza que nenhum socialismo conseguiria superar, como o fato de
que sempre existira uma pessoa mais rica que a outra, mais sabia nas economias ou mais
engenhosa. Também apresenta uma defesa veemente da propriedade privada, afirmando que a
garantia dessa deveria ser a primeira preocupacdo de uma "lei social”. Para ele, ndo existe
debate politico que possa avancar sem levar em conta a manutencdo da propriedade.

Ainda em Unto This Last, Ruskin desenvolve seu entendimento de que a riqueza, por
si mesma, ndo é um problema; a grande questdo séo as condi¢des de uso dessa riqueza. Para
iss0, ele define a riqueza como um tipo de for¢a. Possuir forga ndo deveria ser visto como uma
infracdo, mas usa-la de modo a oprimir aquele que é fraco, sim. Embora, no mesmo livro, tenha
criticado a nocdo de uma economia do enriquecimento, Ruskin reconhece que existem
acumulos legitimos de riqueza e acumulos ilegitimos (assim como usos legitimos e ilegitimos
dessa riqueza). Ele ndo prega uma redistribuicéo de renda, mas a definicdo de uma base social
na qual o trabalhador consiga viver dignamente. Vejamos entdo que ele ndo foge de uma critica
aos fundamentos do capitalismo. Apenas ndo acredita que o socialismo seja a solucdo para ela.

Conseguimos assim tracar um panorama do pensamento de Ruskin sobre trabalho —
especialmente ligado a arte — e alguns elementos do seu pensamento econdmico. Pode parecer
que, por vezes, desviamos do nosso foco — um estudo sobre Morris —, porém, ficara claro na
secdo seguinte que, direta ou indiretamente, estivemos sempre falando sobre ele. 1sso porque
apenas nos demoramos em Ruskin por entender que essa € a forma mais precisa de dar
dimensdo a influéncia dele sobre Morris. A partir daqui, nossa busca por compreender o
posicionamento politico de Morris sera muito facilitada, considerando que ja construimos um

bom entendimento sobre suas bases.

3.2. O socialismo de Morris

Agora, partindo da heranca ruskiniana, devemos olhar para a forma como Morris
construiu seu pensamento politico, sendo esse inseparavel também de um modo de atuacdo no
mundo. A logica que vem embasando o capitulo (e a pesquisa) se mantém: olhar o macro
através do micro. O micro, nesse caso, é o tema do trabalho em relacdo ao prazer e as artes.

Embora tenhamos dedicado uma secdo especifica para discorrer sobre esse "trabalho alegre”
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mais adiante, té-lo como fio condutor aqui (assim como quando falamos sobre Ruskin)
direciona a pesquisa, tornando plausivel a tentativa de desenvolver uma discussao aprofundada
sobre os temas elencados. Ja o tema macro, sem o qual o micro perderia todo seu contexto, é a
imagem ampla do socialismo de Morris e o dialogo que ele mantém com as tradicdes de
pensamento as quais se filia. Navegar entre esses dois polos €, acreditamos, a melhor maneira
de trazer complexidade para o trabalho sem esquecer dos seus objetos especificos.

Embora o tema deste capitulo seja muito mais as semelhancas entre Ruskin e Morris,
para situar a passagem de uma se¢do para outra é interessante marcarmos a forma como eles se
diferenciam, no que diz respeito a temas sociopoliticos. Para isso, usamos a argumentacao de
Williams (1987): "A relevancia de Morris nessa tradi¢ao [de Ruskin] é que ele buscou vincular
0s seus valores gerais a uma forca social concreta e crescente: aquela da classe trabalhadora
organizada” (n. p., traducdo nossa). Portanto, para Williams, o ponto de separacao entre Morris
e Ruskin néo esta tanto nos valores, mas na forma de manifesta-los: enquanto Ruskin apela
para a moralidade de atores genéricos (a sociedade como um todo; o afeto que beneficia
igualmente mestres e operarios), Morris encontra na classe trabalhadora um vetor para fazer
circular esses valores.

Essa separacdo revela também, de certa forma, a divisdo entre principio e prética,
dicotomia comum nos estudos sobre Morris (na qual costumeiramente ele aparece pendendo
para o lado da prética) e que faz MacCarthy (1994, n.p.) defender que ele foi um reformista
mais eficiente que Ruskin, por se voltar a aspectos préaticos do trabalho artistico. O proprio
Morris chega a usar os termos "'socialismo pratico” e "socialista pratico", se referindo a um tipo
de atuacdo politica que é préxima do cotidiano.

N&o existe um evento especifico que leve Morris a identificar-se como um socialista.
Para MacCarthy (1994), toda a sequéncia de eventos da vida de Morris 0 levaram a uma
“logica” identificacdo com a causa socialista, seja por conta de suas atuagdes profissionais ou
mesmo de sua vida familiar — MacCarthy (ibid.) especula que “[...] os seus problemas
domésticos afiaram sua consciéncia sobre os desafortunados em geral, ajudando a impulsionar
ele a atividade politica”. A autora se refere aqui as condi¢des pobres de salde da esposa e de
uma das filhas de Morris — ambas de nome Jane Morris. Ja a explicacdo do proprio Morris para
essa transformacdo é que, apesar de falar que ndo passou por um periodo de transicdo, ele foi,
ao longo da vida, desenvolvendo um ideal — baseado, principalmente, nas leituras de Ruskin —
e gue encontrou no socialismo uma forma de canaliza-lo. Foi justamente por ter encontrado no

socialismo um caminho pratico para trabalhar seus ideais que se interessou pela atuacéo
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politica, admitindo que, se o Unico caminho fosse o da politica tradicional (“politica pela
politica™), ele nunca teria sido atraido a essa vida.

Outra forma pela qual ele define seu sentido de "pratico™ é em oposi¢do a uma formacgéo
teorica. Sobre 0 momento de sua "conversao" ao socialismo, Morris admite que, até entdo, “era
absolutamente ignorante em Economia; nunca havia nem aberto um Adam Smith, ou ouvido
falar de Ricardo, ou de Karl Marx” ([1894] 1896, p. 9, tradug@o nossa). Relata também que até
tentou, em algum momento, estudar O Capital, de Marx, e que gostou da parte histérica, porém
sofreu uma angustiante confuséo com a teoria econdmica.

O mais perto que temos de um marco da associagdo de Morris ao socialismo é a sua
filiacdo, em 1883, a Democratic Federation (Federagdo democratica), para a qual conquista
também seu colaborador e amigo Walter Crane. Mas, em pouco tempo, 0s dois se juntam a um
grupo de dissidentes da federacdo para fundar a Liga Socialista. Morris encabeca a escrita do
manifesto da liga, que é publicado em 1885 no jornal da organizacdo, The Commonweal —
também, em grande parte, fruto do trabalho de Morris. O manifesto apresenta a liga como "[...]
uma organizacao que defende os principios do socialismo internacional revolucionario; ou seja,
buscamos uma mudanca nas bases da sociedade — uma mudanca que destruiria as distingdes de
classes e nacionalidades™ (Manifesto, 1885, p. 1, traducéo nossa).

Na mesma edi¢éo do jornal, antes do manifesto, hd um texto introdutorio assinado por
Morris, no qual afirma que o objetivo da Liga é o de propagar o socialismo e, em outro
momento, esclarece que o jornal sé lidara com questdes politicas quando elas afetarem
diretamente o progresso da "Causa”. Esse disclaimer € um tanto curioso, pois considera que
um jornal socialista, com o objetivo especifico de discutir esse posicionamento, apenas
abordara "questdes politicas” na menor parte do tempo. Vejamos entdo que ha aqui uma
separacdo entre socialismo e politica, na qual a politica diz respeito a um rol definido de
atividades, enquanto o socialismo é um topico geral, considerado, nesses termos, como uma
forma de entender o mundo (e atuar sobre ele).

Devemos indagar ainda o que significava, no contexto de Morris, intitular-se como
socialista. A primeira observacao deve ser a de que esse titulo poderia significar diversas coisas
diferentes. Como Anthony (1893) nota, ao longo do século XX o termo "socialismo™ foi
passando a ser resumido ao marxismo, porém esse ainda nao era o caso no contexto do século
XIX. Diversas correntes socialistas coexistiam naguele momento, ou mesmo eram formadas
ali. De acordo com Thompson ([1976] 2011), a década de 1880 é um periodo transformador
ndo s6 para Morris, dentro do que ele entendia como socialismo, mas para o entendimento geral

que existia na Europa sobre essa doutrina politica. Na Inglaterra, comecam a se formar as
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primeiras associac¢des socialistas relevantes, e o pais v& também um crescimento no volume de
literatura socialista disponivel, que até entdo era parco (o autor comenta, como exemplo, que 0
primeiro contato de Morris com a obra de Marx foi através de uma edicdo francesa). Ali
também o movimento, dentro do pais, se afasta da sua primeira referéncia de socialismo, o
socialismo de Robert Owen (1771-1858) ou socialismo owenista, fazendo outros tipos de
associacdo entrarem em jogo. Porém, Morris ainda chega a citar Owen como uma referéncia,
provando que esse era um campo no qual inimeras influéncias disputavam espaco.

Na identificagdo com vertentes, Morris se encaixa naquelas com viés revolucionario —
no sentido de imaginarem uma refundacéo da sociedade, em oposi¢éo a reformas pontuais. Yeo
(1987), por exemplo, defende que ndo ha como entender da mesma forma um projeto socialista
como o de Morris e 0 projeto dos socialistas "estatistas”. Os estatistas estariam pensando em
mudancas graduais que levariam ao controle estatal da produgédo, enquanto Morris se via
proximo daqueles que entendiam ser possivel alcancar uma recriagdo das nogoes de poder e até
0 surgimento de uma nova definicdo de ser humano. Em relagdo ao trabalho, a postura ndo
seria a de criticar a divisdo de trabalho na sua manifestacdo corrente, por exemplo, mas
qualquer ideia de diviséo.

Partindo dessa proposta de uma refundacéo do social, a associacdo com a qual Morris
se mostrou mais confortavel, especialmente nos seus anos de maior maturidade politica, foi
com o comunismo. Ele se dedicava a uma critica enfatica do socialismo de estado, partindo do
principio de que o exercicio genuino do socialismo passava, obrigatoriamente, por uma defesa
do comunismo, entendido como a abolicdo do poder centralizador do estado. Para ele, uma
defesa do socialismo de estado como fim significava buscar a cristalizacdo de uma condi¢éo

que deveria ser — se tanto — transicional.

[...] aqueles que limitam a revolucéo socialista & abolicdo da propriedade privada
meramente nos meios de producdo contemplam uma sociedade na qual a producéo
devera estar sob a tutela do estado; na qual o estado centralizador definiria
arbitrariamente uma linha entre onde a propriedade publica termina e a privada
comeca [...] e que, em muitos casos, atuaria como um mestre, tomando o lugar dos
mestres antigos. Ele agiria com benevoléncia, de fato, mas com artificialidade e por
meio do emprego de forga Gbvia, que seria sentida em todo lugar (Morris, [1887]
1966, pp. 435-436, traducdo nossa).

N&o é uma tarefa simples dar conta do socialismo de Morris, ja que sua proposta esta
justamente em mesclar inspirac@es diferentes. O autor a quem ele mais presta reveréncia é,
como ja& vimos, um critico do socialismo. Ja em relacdo a autores socialistas, Morris ndo

demonstra interesse em desenvolver filiagéo direta a nenhum deles. Em respeito a Marx, por
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exemplo, existe intenso (e longevo) debate sobre se Morris era ou ndo um marxista (Bevir,
2011). O mais seguro € dizer que, por vezes, Morris se aproxima da teoria marxista e, por vezes,
se afasta. E, talvez, mais certeiro mesmo seja afirmar que essa discussdo ndo é das mais
produtivas. Mais valioso ainda é buscar entender o posicionamento de Morris nas suas
particularidades, reparando em como ele consegue escapar de qualquer definicdo muito rigida.

Outra forma de abordar a questdo, ao contrério de tentar inserir Morris & forga em
algumas das correntes tradicionais do socialismo, é seguir as tradicGes de pensamento que se

manifestam com ele. Essa € a proposta de Bevir (2011):
Muitas interpretacdes de Morris sdo distorcidas pela tentativa dos autores de
reivindicar Morris para a ideologia preferida deles. O foco em fazé-lo caber dentro
do entendimento de qualquer ideologia especifica pode negligenciar sua divida a

tradi¢cBes mais amplas, como romantismo e protestantismo (p. 87, traducao nossa).

No capitulo anterior, tragamos a relagdo entre Morris e a tradi¢do roméantica®?, que aqui
podemos retomar pensando, a partir dela, na imagem de um sujeito que € definido pelo seu
impeto imaginativo e criativo. Esse espirito imaginativo funciona como antitese de uma logica
de mecanizacdo, como denunciado no regime industrial. Nesse sentido, a figura do artista
resume as qualidades de um ser humano nobre (Bevir, ibid.). Porém, como comentamos no
capitulo anterior, Morris diverge da tradicdo quando rejeita a ideia do artista como génio
apartado do seu entorno. Para ele, todas as pessoas e todos os trabalhos sdo potencialmente
artisticos, portanto ndo existe separacao entre a classe artistica (e a propria arte) e o resto da
sociedade, como seria na imagem evocada pelo romantismo.

Ja a tradicdo protestante seria manifestada por Morris na preocupacao em "santificar os
mundos cotidianos do trabalho e da casa™ (ibid., p. 88, traducao nossa). Aqui podemos recorrer
ao seminal texto do sociélogo Max Weber (1864-1920), A ética protestante e o espirito do
capitalismo ([1904] 2004), onde vai desenvolver uma analogia entre 0 pensamento religioso
(protestante) e a tradi¢do de pensar o trabalho como vocagdo ou um chamado. A vocacdo é
como um designio divino, o que permite ao capitalismo explorar o terreno do trabalho como
fim em si mesmo (nesse caso, como uma forma de vantagem comercial extraida a partir do
trabalho). As conexdes dessa l6gica com Morris sdo claras, pois ele também pensa o trabalho
como um fim préprio, com a diferenca de que, para ele, a vocagdo nédo € fornecida por Deus,
mas pela natureza. Para Morris, também, o designio possui um direcionamento especifico, que
é a arte. Da mesma maneira que ndo existe vida que ndo leve o trabalho em consideragdo como

um pilar, também ndo existe vida fora da arte. Além do mais, essa producéo artistica é coletiva.

42 E no Capitulo 2, j& haviamos notado como Pevsner também apontou a referéncia do romantismo em Morris.
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Com ele, os propositos de vida ndo se iniciam nem se encerram no individuo, mas estdo sempre
atrelados aos propdsitos de toda sociedade.

Dessa interagdo com as tradicOes, além da base de Ruskin, conseguimos perceber que
arte e trabalho sdo os principais temas do socialismo de Morris, sendo esse trabalho pensado
também em termos artisticos. Além disso, entendemos que a bussola moral que direciona essas
buscas é a natureza. Em Morris, essa assume trés sentidos diferentes: a natureza como mundo
exterior, a natureza como esséncia do ser humano e a natureza como esséncia do individuo.

Se voltamos a Ruskin, que considera o "naturalismo” como o terceiro elemento
essencial do gotico, vemos que a natureza aparece no primeiro sentido (mundo exterior). A
preocupacao dele é com as formas de representacdo da natureza na arte e a "verdade" contida
na arte naturalista. E importante notar que quando falamos em mundo exterior é em oposicao
ao interior do ser humano, mas isso ndo quer dizer que a natureza va ser entendida apenas na
sua exterioridade. Além das formas visiveis, a natureza carrega, nessa visao, certas leis do bem
e da verdade, que também sdo desejaveis para a arte.

A0 mesmo tempo que esse olhar para a natureza aparece em Morris, ele o estende para
0s outros dois sentidos mencionados. Pensar em uma esséncia imanente do mundo é mais um
aspecto que o aproxima da tradicdo romantica. Essa refletia sobre a necessidade de
reconciliacdo com as leis naturais, superando 0 momento em que a percepcao sobre a natureza
como algo a ser dominado criou uma separacao entre ela e o humano (Abrams, 1971). E a partir
dos seus diversos sentidos de natureza, Morris transforma ela em um recurso tanto artistico

como politico.

[...] tudo que é feito por maos humanas tem uma forma, e ela sé pode ser ou bela, ou
feia. Bela, se estiver de acordo com a natureza, colaborando com ela; feia, se estiver
em dissonancia com a natureza, a frustrando. Néo € possivel que ela seja indiferente
(Morris, [1877] 1905, pp. 3-4, traducdo nossa).

Para Morris, existia uma contradicdo fundamental na histéria do progresso humano: a
"vitdria sobre a natureza", ou seja, o desenvolvimento de ferramentas capazes de superar 0s
obstaculos oferecidos pela natureza, deveria apontar para o estabelecimento de uma vida
coletiva mais confortavel, rica, prazerosa, imaginativa ([1885] 1915a). No entanto, o exato
contrério é o que se mostrava para ele: quanto maior o "progresso” tecnolégico, mais a vida se
tornava pobre, desinteressante e sofrida. Dessa forma, era necessario modificar o sentido de
vitéria sobre a natureza. Agora, o verdadeiro triunfo seria construir uma vida na qual fosse

possivel extrair da natureza uma vida prazerosa.
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[...] com que detalhes sordidos e terriveis ela [a civilizagdo moderna] cerca a vida do
pobre; que vida mecanica e vazia ela forca sobre o rico; e qudo raro € um momento
em que qualquer um de nds consiga sentir-se parte da natureza [...] e notar o curso
das nossas vidas no meio de todas 0s pequenos lagos entre eventos que conectam elas
as vidas de outros, e constroem o grande todo da humanidade (Morris, [1884] 1893,

p. 11, tradugdo nossa).

E, em linhas gerais, dessa forma que se desenha seu socialismo, pensando em formas
de usar o conhecimento humano para aliviar o fardo dele préprio. Isso liberaria 0 humano para
se dedicar aos valores que lhes seriam, igualmente, essenciais em sua natureza: a beleza e o
prazer.

Mas pensar sobre a natureza em termos sociopoliticos ndo é exclusividade de Morris.
Robert Owen, que mencionamos anteriormente como um autor admirado por Morris, também
usa a natureza para desenvolver sua proposta socialista (essa que € tida como uma das
primeiras, quando ndo € citada como a primeira, manifestacdes do socialismo britanico).
Porém, a natureza de Owen ndo se parece muito com a de Morris. Em The Book of the New
Moral World ([1842-1844] 1993), ele propde um novo modelo de sociedade que, no seu
entendimento, seria a chave para reverter a tendéncia da humanidade a miséria e infelicidade.
Afirmando estar amparado nas leis da ciéncia e da natureza humana, Owen mostra preocupacgao
com a formagdo da consciéncia. Sendo as influéncias externas que cada um recebe desde o
nascimento muito diferentes entre as pessoas, e sendo essas influéncias responsaveis pela
formacdo das visbes de mundo, ndo existe um critério que guie a humanidade na direcdo
correta. Esse € basicamente o incbmodo dele, e a direcdo que ele defende que seja seguida € a
da racionalidade.

A natureza humana de Owen é um composto entre "pretensdes animais, faculdades
intelectuais e qualidades morais”. Porém, ele entende que as faculdades intelectuais, que
deveriam dominar os outros impulsos, na pratica, ficam diminuidas perante eles, fazendo a
humanidade ser dominada por sentimentos e convicgdes irracionais. Sua proposta, portanto, é
de um sistema que calcule as condi¢des, conhecimentos e influéncias exercidas sobre 0s
humanos desde o nascimento e equalize elas, ndo permitindo que sejam tao dispares entre um
individuo e outro. A ideia é criar uma direcao universal para a racionalidade, pois € a razéo a
responsavel pela felicidade.

Ou seja, em Owen a natureza humana é um corpo rebelde que deve ser entendido para
ser domesticado, e ndo entendido para ser cortejado ou para fazé-lo seguir seu curso (natural),
como propde Morris. Enquanto em Owen as sensacfes representam desordem e miséria, em

Morris elas representam prazer. A conclusdo ébvia, da qual ndo podemos desviar, é que,
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existindo naturezas tdo diferentes na percepcéo de cada autor, nenhuma das duas pode ser téo
natural assim. O que nos interessa em trazer essa comparacao é reparar como qualquer natureza
pretensamente universal sé pode ser entendida como reflexo de quem a proclama. No caso de
Morris, nosso tema de estudo, podemos ver como a "'sua” natureza humana serve para dar vazéo
aos seus proprios impulsos: o trabalho criativo, a fruicdo de beleza, a solidariedade entre pares.

Até 0 momento, ja discorremos sobre a natureza como mundo exterior (a partir de
Ruskin) e a natureza como esséncia humana (a partir de Owen), restando agora comentar a
ideia de natureza do individuo. Com essa natureza, o chamado é para o desenvolvimento de
alguma aptiddo pessoal inata — e o interesse maior de Morris € nas aptiddes relacionadas a
habilidades manuais. Nesse caso, o trabalho deve se apresentar ao trabalhador como a
possibilidade de dedicar-se a uma atividade que ja Ihe seja natural, seja no que diz respeito ao
dominio de uma técnica ou simplesmente o interesse em alguma atividade particular. Claro que
a natureza do individuo ndo se resume ao trabalho. A natureza diz respeito a todos o0s aspectos
da vida, como, por exemplo, 0 amor e relacionamentos afetivos, os quais ele aborda na utopia
Noticias de Lugar Nenhum. Porém, é o trabalho que configura a maior por¢éo da vida.

O socialismo pensado por Morris, portanto, seria 0 modelo social desenhado para entrar
em ressonancia com a natureza nas suas trés faces. Embora por vezes ele mencione a ideia de
vencer a natureza (no sentido da natureza como mundo exterior), essa vitOria representa a
capacidade de compreender a natureza para, justamente, ser capaz de entrar em acordo com
ela. Em nenhum momento, a natureza é pensada como inimiga para Morris. Dessa maneira, 0
foco da sua teoria € em remover os obstaculos que ficam no caminho da manifestacdo do
natural, muito mais do que em criar novas instancias de interacdo com a realidade (como seria
no pensamento owenista). A ideia é que a vida simplesmente flua sem bloqueios, dentre 0s
quais a industria e as exigéncias econémicas sobre o trabalho atuam como o0s maiores vildes
para Morris.

Ja o trabalho em si ndo € um dos bloqueios. Pelo contrario, o trabalho é aquilo que se
manifesta na sua forma mais genuina quando os bloqueios somem (como também entende
Carlyle). Para Morris, o trabalho é uma condi¢do basica da vida e, portanto, deve ser cultivado
para atingir sua melhor forma. "Vamos reconhecer, em primeiro lugar, que a raca humana deve
ou trabalhar ou perecer. A natureza ndo nos da a sobrevivéncia de graca™ (Morris, [1884] 1893,
p. 3, tradugdo nossa).

Porém, ndo € todo trabalho que ele louva como uma necessidade da vida. Morris faz
uma separagéo entre trabalhos bons e ruins. E apesar de entender o trabalho como uma condicao

de sobrevivéncia, a divisdo ndo é entre trabalhos "essenciais" e ndo essenciais, ou seja, 0 que
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importa para ele ndo é o carater de urgéncia ou necessidade de alguma atividade. A divisdo
separa trabalhos prazerosos dos ndo prazerosos. Esse é o Unico critério que Morris possui para
atribuir valor aos diferentes tipos de trabalho. Se é prazeroso, deve ser admirado e perpetuado.
Se oferece sofrimento ao trabalhador, deve ser extinguido. Drinkwater ([1912] 2020) resume
bem a questao:

Aquele que é sobrecarregado de trabalho, empregado em um trabalho degradante ou
mal remunerado pelo seu trabalho, ou seja, aquele que, em resumo, é comandado, ndo
pode ser ele mesmo. Da mesma forma, aquele a quem é negada a possibilidade de

trabalhar também néo pode ser ele mesmo (n.p., traducdo nossa).

Essa é a perspectiva, de certa maneira, da "desumanizagdo". Tanto 0 excesso como a
auséncia de trabalho negam a possibilidade de exercicio da natureza. E, pela lente mais ampla,
vale notar a importancia que Drinkwater da a ideia de ser comandado. Assim, ser direcionado
a algo sem participar das decisdes que formam sua vida (o trabalho estando entre as principais)
ja é perder sua natureza.

Mair, Druckman e Jackson (2020) identificam em Morris 0 modelo econdmico que
definem como "pds-crescimento”, pois pela sua proposta de trabalho ndo passa uma
preocupacdo com a produtividade*®. O progresso, como entendido pelos termos econdmicos da
modernidade, ndo é um valor defendido por Morris. Na verdade, é o oposto: ele defende um
sistema de producdo assumidamente anti-progresso, disposto a abandonar certos tipos de
producdo, a produzir mais lentamente e menos.

Usando mais uma vez a Idade Média como referéncia, ele admira que nesse periodo
ndo existisse um mercado global dominante, e que apenas um pequeno excesso de producao
fosse negociado para longe das terras que o produziram (Morris, 1890). Para Morris, a
producdo de uma terra deve ser suficiente para abastecer apenas a ela mesma, e ninguém
deveria estar sujeito aos "caprichos do mercado” para suprir necessidades basicas (ibid.).
Portanto, ele ndo estd pensando no trabalho como algo que leva a algum lugar, seja o
crescimento, o progresso ou qualquer medida que esteja aléem do proprio trabalho. O trabalho
se basta. Ndo existe um objetivo no trabalho, além da vida prazerosa ou da felicidade. Também
ndo deveria existir mestre que se beneficie do trabalho de outros, entdo a unica forma como o
trabalho aparece é ele mesmo sendo a sua propria recompensa.

E principalmente em um modelo de trabalho artistico que Morris pensa para elaborar

essas propostas. Isso néo significa que ele ignore outros tipos de trabalho, apenas que arte e

“3 No sentido de critérios objetivos para qualificar o trabalho a partir do seu resultado, seja em volume de producéo
ou em riqueza gerada.
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trabalho véo se misturando no seu pensamento, até o ponto em que o préprio trabalho torna-se
arte. Assim como para Ruskin, a guilda medieval surge para Morris como a grande referéncia
de um trabalho interessante, e cujo modelo pode se expandir da arte e do artesanato para
inspirar outras modalidades de trabalho. Sennett (2008) olha a questdo do ponto de vista do

artesdo:
[John] Dewey foi um socialista da mesma forma que John Ruskin** e William Morris
foram: todos os trés estimularam os trabalhadores a aferir a qualidade do seu trabalho
em termos de experimentacdo compartilnada e tentativa e erro coletivos. Boa

artesania implica socialismo (p. 288, traducdo nossa).

Para o0 autor, a artesania® é um modo de interagir com o mundo, e é definido como o
impulso do desejo de realizar um trabalho com qualidade pelo seu préprio bem. Essa nocao da
artesania como uma série de valores que se expandem para além, inclusive, das atividades
entendidas como de artesanato € muito parecida com a forma pela qual Morris compreende o
universo do trabalho. Poderiamos ate, sem temer prejudicar a complexidade do seu
pensamento, definir seu socialismo como o socialismo da artesania. E aqui que estdo
localizadas as suas principais preocupacfes, desde as questdes especificas das artes até a
constituicdo das relagBes sociais (resumida pelo modo de organizacdo das oficinas de
artesanato, como veremos com mais detalhe na se¢éo a seguir).

A artesania também resolve, como adiantado com Ruskin, a separacdo entre manual e
intelectual. De acordo com Sennett (ibid.), nas oficinas artesanais, essa separac¢éo nunca chegou
nem a existir. A propria natureza da atividade impede esse tipo de cisdo, o que bloqueia também
qualquer tentativa de hierarquizar os trabalhadores entre especializados ou néo especializados,

por exemplo.

Todo bom artesdo conduz um dialogo entre praticas concretas e o0 pensamento. [...]
Mas todas essas praticas podem falhar ou ndo amadurecer. Ndo existe nada de
inevitavel no processo de desenvolver uma habilidade, assim como ndo ha nada

irrefletidamente mecéanico na técnica em si (Sennett, 2008, p. 9, traducdo nossa).

Essa mesma l6gica de pensamento, para Morris, deve ser exportada para toda atividade
de trabalho. As chaves pelas quais a artesania funciona sdo as mesmas pelas quais o todo da

sociedade deveria funcionar. E ela € exportavel, pois independe de objetos. Os objetos do

4 0 autor toma uma licenca para incluir Ruskin entre os socialistas pela semelhanga entre os valores defendidos
por eles, especialmente no que diz respeito & posicao do artesdo na sociedade, ndo por acreditar em uma filiagdo
direta de Ruskin ao socialismo como posicionamento politico.

45 Craftsmanship — escolhemos traduzir como "artesania™ para refor¢ar um tipo de pericia propria do artesdo,
enguanto "artesanato" é mais diretamente associada a uma série de atividades ou produtos especificos. Nesse caso,
quisemos destacar a ideia de que a pericia antecede o produto.
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artesanato até podem ser o principal interesse de Morris, porem, eles sdo também a base para
a criacdo de uma logica ou espirito que os excede.

O que conseguimos reunir da andlise desenvolvida nesta se¢do é, portanto, que o
socialismo de Morris tem como motor a atribui¢cdo de uma multiplicidade de significados para
arte e trabalho, assim como a tentativa de fazé-los se misturarem. O movimento da arte se
transformando em trabalho é tdo palpavel quanto o do trabalho se transformando em arte. E,
quando reunidos, eles ndo sdo nada menos do que o principal objeto da vida para Morris. O
trabalho artistico aparece — para mencionar alguns dos seus sentidos — como pericia, afeto entre
trabalhadores, materialidade, esforco corporal, proposta econémica, organizacdo social,
natureza, prazer e, finalmente, felicidade. E é sobre o prazer, elemento que ndo aparece nem
no comecgo, nem no fim desses processos, que iremos discorrer a seguir, pois, é justamente o

papel dele de intermediario que nos é valioso.

3.3. Prazer como instrumento artistico

Enquanto na se¢do anterior buscamos construir uma compreensdo conceitual do sentido
que o socialismo possui para Morris, agora nos voltamos as propostas praticas que ele oferece
para uma reinvencdo do trabalho. Essas séo as condi¢6es defendidas por ele para que o trabalho
(qualquer trabalho) pudesse se tornar uma atividade de prazer. Da mesma maneira, tais
condi¢cdes embasariam a construcdo do que Morris chama de "a fabrica socialista” ([1884]
1922). Embora critico da producéo industrial, ele ndo rejeita a imagem do ambiente da fabrica.
No entanto, essa seria uma fabrica diferente, com suas proprias regras e estruturas.

Morris definiu uma série de parametros para o que deveria ser o trabalho fabril na sua
sociedade ideal. Nessa fabrica socialista o trabalho seria, primeiramente, “atil e, portanto,
honravel e honrado” (ibid., p. 21, tradugdo nossa). Morris demonstrava insatisfacdo com a
manufatura de produtos que ele considerava inuteis, fossem eles “nocivos luxos para os ricos”
ou “vergonhosos improvisos para os pobres” (ibid.). Na fabrica socialista, ainda, a maquina
deveria ser usada apenas com a finalidade de poupar trabalho humano, e o trabalho ndo poderia
ser muito desgastante.

Em relacdo ao prazer, que se apresentara como nosso tema principal nesse momento, é
importante reforcarmos um ponto que introduzimos na Gltima secdo: o prazer ndo inicia um
movimento de mudanca e também ndo o fecha. O papel dele nesse esquema é como o de revelar
0 bom funcionamento de todo o processo. Isso significa que, de um lado, o prazer no trabalho
n&o pode surgir do nada. E necessario que as condigdes sejam previamente construidas para se

chegar até ele. Do outro lado, ele ndo é o fim (embora esteja muito proximo): esse seria
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representado pela beleza, pelo "consolo” da vida cotidiana e pela felicidade (Morris, [1883]
1915). O prazer, entdo, serve quase como o termometro que avalia a qualidade do sistema. E
sendo ele a ponte entre condicdes e fins do trabalho, é o conceito que nos deixa mais proximos

de assimilar as duas pontas do raciocinio.

Quem defende que a questao da arte e da cultura é menos importante que a da faca e
garfo (e tém alguns que pensam assim) ndo entende o que a arte significa, ou como
ela estd ligada a uma vida prospera. E papel da arte definir o ideal de uma vida
completa para o trabalhador, uma vida na qual a criagdo de beleza e o prazer devam
ser sentidos como tdo necessarios como o pdo diario, e que ninguém e nenhum grupo

seja privado disso (Morris, [1894] 1896, p. 12, traducdo nossa).

J& vemos aqui como a relevancia do prazer como instrumento artistico € indissociavel
da concepc¢édo social da arte defendida por Morris. A arte ndo € uma atividade individual,
pautada em algum inexplicavel "dom" artistico, mas o efeito de certo modo de vida no qual as
forcas humanas ndo estdo aprisionadas nem pela necessidade, nem pelo imperativo
produtivista. Assim, podem operar de maneira "livre", isto é, de acordo com o que Morris
considera serem suas propensfes naturais. O prazer nada mais € do que o efeito de tal
orientacdo livre e natural da forca. 1sso é expresso, por exemplo, quando Morris afirma que a
arte que ele vislumbra ¢ a “expressao espontanea do prazer inato na vida em todo o povo”,
definindo uma arte “fundada no bem-estar das pessoas” (Morris, [1893] 1996, p. 104, tradugao
nossa).

O trabalho alegre seria o responsavel por tornar belos os “arredores comuns da vida”
(ibid.): a beleza é o efeito da alegria no trabalho, pois o trabalho alegre é este no qual a forca
do trabalhador se orienta a fins adequados e opera na medida adequada — ou seja, ndo é
desperdicada pelas exigéncias da sobrevivéncia (trabalho apenas para a subsisténcia) ou pelas
exigéncias do capital (trabalho apenas para geracdo de lucro). Essas formas de desperdicio da
forca de trabalho sdo sinbnimos de uma infelicidade coletiva, responsavel pela auséncia de
beleza na vida comum.

Esmiucando esse prazer no trabalho e procurando analisa-lo do ponto de vista daquele
que trabalha, Morris ([1884] 1893) destaca trés tipos de esperanca que acompanhariam o
trabalho prazeroso e alegre: a esperanga no descanso; a esperan¢a no produto e a esperanca de
prazer no trabalho em si.

A esperanga no descanso é a forma mais simples de prazer no trabalho: trata-se da
consciéncia, por parte daquele que trabalha, de que seu trabalho cessard em algum momento
determinado. Essa "esperanga” é relevante porque, apesar de potencialmente prazeroso, todo

trabalho envolve também alguma dor — a dor é o investimento que o trabalhador faz da sua
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energia em acdo. Morris a chama de “dor animal”, sendo compensada pelo “descanso animal”
(ibid.). Quando voltamos ao manifesto da Liga Socialista, coescrito por Morris, esse tema ja
aparece: "[...] a quantidade de trabalho necesséria para cada individuo realizar visando levar
adiante o trabalho essencial do mundo sera reduzida a algo como duas ou trés horas diarias"
(Manifesto, 1885, p. 2, traducdo nossa). Desse modo, "cada um tera lazer abundante para
perseguir aspirac@es intelectuais e outras que sejam compativeis a sua natureza" (ibid.).

A esperanca no produto diz respeito ao trabalhador enxergar valor naquilo que produz.
Para isso, € preciso que o trabalhador possa vislumbrar o resultado do seu trabalho em um
produto final, mesmo que n&o tenha dele controle absoluto. A percepcéo de que seu trabalho
gerard algo que melhora a sua vida e a de outros também pode ser pensada como um tipo de
esperanca no produto. Morris costuma enfatizar que mesmo o trabalho necessario a
subsisténcia se torna mais prazeroso quando é realizado voluntariamente, comunitariamente e
com o bem-estar da comunidade em vista.

Ja a esperanca de prazer no trabalho em si sugere um ponto em que o trabalhador vé
seu trabalho como valioso por si mesmo, ou seja, como uma aplicacdo digna da sua energia
que, por sua vez, deve ser tanto do corpo como da mente (Morris, 1893 [1884], p. 4). Nesse
ponto, segundo Casement (1986), Morris atinge uma percepcao na qual o trabalho torna-se
exercicio da criatividade e, portanto, arte em si, sendo inerentemente prazeroso. Quando o
trabalho alcanca tal status, ele consegue ser encarado basicamente como uma atividade
recreativa, um passatempo, e é por isso que ele se torna uma atividade autocompensada. Para
isso, é necessario que o trabalhador tenha a percepcao de que as consequéncias do trabalho
estdo contidas, ao menos em grande parte, nele mesmo. "O trabalho que consegue permanecer
conectado a atitude de brincar ¢ arte” (Dewey, 1916, p. 242, traducao nossa).

Portanto, o trabalho prazeroso deve reunir todas as trés formas de esperanca. Segundo
Morris ([1884] 1893), qualquer trabalho que ndo redna as trés € um trabalho sem valor, uma
mera labuta. Mas, como mencionamos acima, embora as formas de esperanca atuem como um
indicativo do prazer no trabalho, elas ndo sdo sua causa. Essas seriam representadas pelas
condicdes de trabalho que permitem que o trabalhador tenha acesso as esperancas de um
trabalho digno e ndo degradante. Algumas dessas condi¢bes nos ja conhecemos, como a
variedade na ocupacao e a ocupac¢do que atende a uma capacidade do trabalhador. A variedade
na ocupacao seria a possibilidade do trabalhador variar de fungéo, caso a tarefa seja monétona
ou laboriosa (Morris e Bax, 1893, p. 305), ao mesmo tempo que ele deve ser capaz de, no

trabalho, seguir uma aptiddo natural.
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Inspirado pelas guildas medievais, Morris pensa também que o trabalho prazeroso
depende de um ambiente onde floresca a “"camaradagem”, um tipo de vinculo social que se
constroi quando um grupo de pessoas trabalha junto, com valores e saberes compartilhados,
tendo em vista objetivos comuns. Observando que a divisdo do trabalho estimula a
individualidade e a competitividade, além de negar ao trabalhador a possibilidade de dominar
um oficio de inicio ao fim (alienacéo do trabalho), Morris vai buscar uma alternativa, mais uma
vez, nas oficinas de artesanato. Nas guildas, organiza¢cdes comunitérias, o trabalho ndo era
dividido de maneira sistematica, para maximizar a producéo. O trabalho poderia ser conduzido
de maneira prazerosa e atenciosa, utilizando “o todo de um homem e ndo pequenas porgdes de

varios” (Morris, [1883] 1915, tradugdo nossa)
Foi esse sistema, que ndo havia aprendido a licdo de que o homem foi feito para o
comércio e supunha, na sua simplicidade, que o comércio foi feito para 0 homem,
que produziu a arte da Idade Média. A cooperacédo dela com uma inteligéncia livre
foi levada ao ponto mais longe ja atingido. (Morris, [1883] 1915, pp. 176-177,

traducdo nossa).

Ainda podemos pensar em outras exigéncias do trabalho alegre, como: a auséncia de
ansiedade no que diz respeito ao sustento; a introducao de ornamento no trabalho —a producéo
de beleza; o trabalho comunitario; os belos entornos no ambiente de trabalho; a utilidade do
que se produz; e o uso correto e limitado da maquina (Morris e Bax, 1893, p. 305). Com esses
parametros, delimitamos alguns dos principais elementos que Morris percebe como
constituintes do prazer no trabalho.

Essas condi¢Oes ndo seriam alcangadas num vacuo, mas como partes inerentes de uma
sociedade organizada de certa maneira. Como vimos, Morris acredita que boa parte dessas
condicdes havia existido na organizacdo social das guildas medievais. Ele frequentemente
retoma a comparacao entre a época em que vivia e a ldade Média, argumentando que a Europa
havia ganhado, entre um periodo e outro, liberdade politica e prosperidade material, entre
outras conquistas. Mas, por outro lado, havia perdido o prazer no trabalho, e isso ja configurava
um preco muito alto frente aos ganhos, num movimento que ele denomina como “a morte da
arte” (ibid., p. 203).

Morris era categdrico ao afirmar que, nessa passagem de tempo, as condi¢cdes para a
existéncia da arte haviam sumido e que o que ele considerava uma degradacao da arte iria
certamente continuar a se intensificar sob 0 modelo de comércio que se mostrava diante dele

(Morris, [1883] 2012). Esse retorno ao gotico aliado a um vislumbre socialista, Aradjo (2014)
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define como sendo, em Morris, "uma concepg¢do dialética da relagdo entre o futuro pds-
capitalista e o passado pré-capitalista” (p.26).

A revolucéo socialista se apresentava para Morris como a unica forma de subverter uma
organizacédo social que eliminava de modo cada vez mais absoluto todas as condic¢des que
possibilitavam um trabalho prazeroso e, por consequéncia, a arte. Ao analisar os fundamentos
sociais da arte, Morris observa um impasse que se liga a propria estruturacdo do sistema
econémico vigente. Assim, enxerga no socialismo um modo de subverter tal estrutura,
buscando recuperar do periodo medieval as condi¢Bes para esse prazer.

Sobre a manifestacdo préatica dos ideais, tema que tanto preocupava Morris, podemos
dizer que ele teve na sua longeva firma, a Morris & Co., a chance de leva-la a cabo. No entanto,
essa relacdo entre ideal e préatica nela ndo era exatamente cristalina, merecendo um olhar mais
atento. Iremos comentar esse ponto com foco no momento da firma nos anos 1880. Nessa
década, a empresa ja era de comando individual de Morris e passa por expansdes e mudancas
de sedes (MacCarthy, 1994). Esse também € o periodo da converséo de Morris e da publicacéo
dos textos e palestras que estivemos comentando ao longo deste capitulo.

Kinna (2000) afirma que, nas suas oficinas, os ideais de Morris ndo seriam alcancados
e os trabalhadores ndo teriam tanta liberdade quanto ele gostaria. Porém, apesar disso, Morris
tentava criar condi¢des de trabalho “tdo relaxadas quanto possivel” (p. 504, traducdo nossa).
“Os trabalhadores eram permitidos ir e vir como desejassem”, por exemplo (ibid.). Morris se
orgulha também das janelas amplas das oficinas da firma, através das quais os trabalhadores se
deparariam com jardins: fornecer uma bela arquitetura e belos entornos para a realizacdo do
trabalho é um aspecto importante da fabrica socialista.

MacCarthy (1994) confirma esse aspecto de “agradabilidade” do ambiente da Morris &
Co. e o fato de 1&4 haver um senso que as habilidades do trabalhador seriam valorizadas. No
entanto, pontua, por exemplo, sobre a sede da firma localizada em Merton Abbey (1881-1883),

que ela ficava longe dos cenarios propostos por Morris nos seus discursos (ibid.).

[...] muitos dos processos em Merton — tingimento de tecidos, tecelagem, a prépria
impressdo xilogréafica — forneciam pouco ou nenhum espago para inovagdo criativa.
Os trabalhadores trabalhavam obedientemente sob as instru¢bes de Morris,
executando tarefas trabalhosas e bastantes repetitivas. Ndo havia uma tentativa séria
de explorar o talento criativo latente de cada trabalhador. [...] (MacCarthy, 1994, n.p.,
traducdo nossa).

Segundo a autora, Morris reconhecia essa distancia entre ideal e pratica como uma

questdo. Porém, justificava que abragar uma estrutura mais experimental na sua firma seria dar

uma apenas uma “solug@o parcial” para o problema (MacCarthy, 1994). Ou seja, Morris ndo
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acreditava numa solucdo individual, restrita a sua prépria empresa, considerando-a como uma
medida auto-indulgente, “uma mera gota no oceano do mal capitalista” (ibid., tradu¢do nossa).

Sobre a remuneracdo e as condi¢des de trabalho (necessérias fontes de prazer para o
trabalhador), Morris diria que sua atuacéo era limitada, pois, primeiro, ndo poderia aumentar
irrealisticamente as expectativas do trabalhador em relagdo ao mercado de trabalho
(MacCarthy, 1994). Segundo, pois, para atingir as condicdes ideais teria de transformar
enormemente os métodos de trabalho de cada trabalhador. De uma maneira ou de outra, ele
estaria, na sua justificativa, atrapalhando as possibilidades do trabalhador conseguir emprego
em outras empresas (ibid.).

N&o pretendemos fazer algum apontamento moralista sobre a incapacidade de Morris
em fazer valer todos os seus ideais de trabalho na sua prépria oficina, inclusive pelo motivo de
que, gostemos ou ndo das suas justificativas, elas estdo em acordo com o resto da sua politica:
jogar para uma futura revolugdo a responsabilidade de resolver, de uma sé vez, todas 0s
problemas sociais existentes (na sua definicdo, é claro).

De toda forma, pudemos ver aqui como motivacdes pessoais e teoria politica séo
inseparaveis em Morris. Por mais complexas que possam ser suas leituras da conjuntura
socioeconémica da sua época, as motivacdes para elas nasciam dos ambientes mais familiares:
sua propria oficina, seu proprio trabalho e sua propria vida. Ndo podemos deixar de notar,
afinal, que o que Morris considera como modelo de uma vida valiosa e prazerosa para todos 0s
trabalhadores se parece muito com a vida que ele ja tinha. Seu socialismo, portanto, é baseado
na percepc¢do de que ele ndo conseguiria viver com o nivel de sofrimento que era infligido a
maioria das pessoas e, a partir dai, refletir sobre como todos poderiam ter acesso a mesma
proximidade cotidiana com arte, 0 mesmo prazer no trabalho e a mesma fraternidade entre

colegas que ele possuia (Cole, 1954).

Refletindo sobre os propésitos da arte, ou seja, 0 motivo pelo qual as pessoas praticam
a arte como um trabalho, me sinto levado a generalizar a partir do inico exemplar da
humanidade sobre o qual eu conheco algo: eu mesmo (Morris, [1887] 1903, p. 118,
traducédo nossa).

A seguir, continuamos refletindo principalmente sobre a fase socialista de Morris,
porém com outro foco: a partir dos seus romances utépicos, iremos nos aprofundar no tema do
tempo em Morris. 1sso é, em como ele organiza as referéncias de passado e futuro, ou, dito de
outra forma, como ele consegue imaginar um futuro comunista que seja inspirado pela Idade
Média.
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4. PROCURANDO LUGAR NENHUM

Até agora, temos visto, ao longo de todo o trabalho, a relevancia da referéncia medieval
para Morris. Essa assume diversas formas, podendo ser inspiracdo visual, moral, intelectual,
politica, social e literaria. Ele também transforma a referéncia em préticas bastante concretas,
buscando recriar processos, produtos e até pensamentos que lhe atraiam no periodo. E, por mais
sui generis que essa proposta possa parecer (ou motivo de acusacdes de contradicdes e
paradoxos no seu trabalho), a busca pelo passado ndo vem, com Morris, apartada de um projeto
de futuro. No entendimento de Morris, ndo ha contradicdo entre essas empreitadas — ndo ha
sequer uma separacao clara entre elas. Queremos, agora, aprofundar esse topico, considerando
que as voltas entre passado e futuro formam um movimento que marca suas teorias politica,
social e artistica. Por isso, nos propomos a olhar com mais atencdo para elas. Faremos isso
através da sua literatura de ficcdo, utilizando obras que consideramos que resumem essa
dindmica temporal na obra de Morris como autor.

Essas obras sdo Um sonho de John Ball*® (JB) e Noticias de Lugar Nenhum (NN),
publicadas respectivamente em 1888 e 1890. Escolhemos aproximar as duas, pois, juntas,
captam bem o deslocamento pendular de Morris entre passado e futuro. Esse movimento esta
presente de maneira bastante literal nas obras, ambas contando a historia de um personagem-
narrador que, ao ter um sonho, se vé transportado para um tempo distante do seu. Um dos
sonhos leva ao passado; o outro, ao futuro.

"Lugar nenhum™ € a referéncia que Morris faz ao livro Utopia de Thomas More,
publicado em 1516, e, por consequéncia, ao proprio significado da palavra "utopia". E a partir
dessa referéncia que Morris ndo so da titulo ao "Noticias de Lugar Nenhum", mas também que
o define como um "romance utopico”. O mesmo ndo € dito sobre JB. Apesar disso, para este
trabalho, pegamos emprestada a definicdo de utopia para aplica-la a essas duas viagens
narrativas, aos dois destinos dos protagonistas de Morris. Fazemos isso para defender que, em
Morris, o passado pode funcionar também como utdpico, como um horizonte a ser perseguido
(ou como lugar nenhum). Portanto, aqui, consideramos JB como uma obra utdpica tanto quanto
NN. Esse aspecto do pensamento de Morris fica claro quando reparamos que ele carrega a
inspiracdo na ldade Média para varias das suas propostas de reforma social. Mesmo quando
ele olha dois séculos para o futuro (em NN), a referéncia medieval esta presente na arquitetura

e nas formas de organizagéo da comunidade.

46 No original, A Dream of John Ball.
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Morris associa a ldade Média (especialmente tomando como base o trabalho do
artesdo) as nogdes de criatividade, camaradagem no trabalho, exceléncia no oficio e prazer que
vimos no capitulo anterior. Esses sdo valores que ele julga como indispensaveis ndo apenas
para interpretar a Idade Média, mas para o bom funcionamento de qualquer modelo de
organizacao social. E por isso que ele os captura no periodo medieval e os embute na sua
proposta de socialismo.

JB conta a historia da Revolta Camponesa de 1381. No livro, o protagonista, viajante
do tempo, encontra John Ball, lider camponés na luta contra a opressdo feudal, o sistema de
serviddo que regia a vida nos feudos medievais. Ou seja, além de inspirar-se no modo de vida
medieval, ele encontra no periodo também referéncia para a agitacdo social que buscava. Ja
NN € o0 espaco que Morris usa para formatar as suas inspiracdes e proposi¢des politicas, sociais
e artisticas. Olhando duzentos anos para frente, desenha a sociedade que julga como ideal
(recheada de elementos medievais).

Retomando o topico do historicismo que comentamos no Capitulo 2 — e que sera til
aqui novamente —, podemos relembrar da logica de Bos (2013) do historicismo sendo
manifestado na busca por uma esséncia cultural e social contida no passado, a qual € necessario
resgatar. J& Boos (1992) chama de "historicismo projetivo” o medievalismo vitoriano. Aqui 0
foco ndo é tanto retomar uma esséncia, mas projetar-se em uma sociedade diferente. De
qualquer forma, a manifestacdo empirica desses historicismos é semelhante. De um jeito ou de
outro, a busca na Idade Média ndo € um "retorno™ infundado ao passado, mas a criagdo de uma
equivaléncia entre os sentimentos, as aspiracdes e os desafios do passado e do presente.

Boos (ibid.) também sugere uma explicacdo do porqué a Idade Média seria o periodo
entendido como analogo a era vitoriana. Por um lado, essa seria simplesmente uma reacéo a
cultura classica, tomada como base da educacdo das altas classes ainda no século XIX. Boos
foca no Renascimento como marco do resgate da cultura classica, porém podemos trazer essa
referéncia para ainda mais perto do nosso objeto, partindo do neoclassicismo do século XVIII.
Mas ha mais no medievalismo vitoriano do que uma mera reacdo espontanea ao
neoclassicismo. A ldade Média representava também uma alternativa histérica aqueles que
eram entendidos como os problemas da modernidade. A modernidade marcaria o nascimento
das condicGes que desembocaram na degradacéo do trabalho (posteriormente representado pela
industrializagdo), na miséria, na individualidade, na transformacdo da arte, enfim, numa serie
de questbes que essa elite intelectual vitoriana da qual falamos lutava contra. Ou seja, o periodo

medieval oferecia um contraste com a modernidade, uma forma diferente de pensar.
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Spatt (1975) define Morris, nesse aspecto, como "grande historicista”, que teria
dedicado boa parte da sua carreira a criar "fabulas" inspiradas no passado — numa tentativa de
resolver a dicotomia entre passado e presente. Aqui, Spatt comenta as poesias arturianas de
Morris (as mesmas que comentamos no Capitulo 3). O que o romance JB, por exemplo, sendo
um trabalho mais tardio na sua carreira, traz de "novidade", digamos, a esse olhar de Morris ao
passado €, em primeiro lugar, um direcionamento politico mais explicito, onde a narrativa
funciona quase como uma cartilha de agitacdo social. Porém, ha algo de novo também na
prépria forma de lidar com o tempo, ja que essa €, como definida por Weinroth (2010), uma
narrativa espectral entre passado, presente e futuro. H& nela uma convergéncia entre as trés
instancias temporais, como veremos na analise.

Passemos entdo agora a essa analise dos romances de Morris, comegando pelo proprio
JB, a partir do qual veremos quais os valores da Idade Média que interpretamos como utopicos
no pensamento dele, ou seja, como nogdes de "historicismo projetivo™ ou "narrativa espectral”
podem ser compreendidas na obra. Também veremos como Morris usa 0 medievalismo para
inspirar também o seu futuro utépico (como descrito em NN). E, ndo menos importante,
poderemos analisar como Morris era capaz também de desenvolver uma visao critica sobre 0s

fendmenos medievais, contrariando a ideia de que ele teria uma admiracéo acritica por eles.

4.1. O passado como horizonte

John Ball foi publicado por Morris inicialmente de forma seriada no jornal
Commonweal entre 1886 e 1887 e em livro pela primeira vez no ano de 1888 — com algumas
mudancgas estilisticas, porém de pouco impacto para o andamento da narrativa (Salmon, 2001).
Nele, o narrador (que, assim como em NN, podemos interpretar que representa o proprio
Morris) se V&, através de um sonho, transportado a Inglaterra do século X1V, no contexto das
revoltas camponesas contra senhores feudais. Além de acompanhar as movimentacGes que
levam a uma das batalhas, o protagonista (que ndo é nomeado no livro) conhece John Ball,
padre que atuou como um dos lideres do movimento. De inicio, assiste 0s discursos
inspiradores de John Ball direcionados aos camponeses revoltosos. J& nos capitulos finais, o
narrador tem a chance de conversar diretamente com John Ball, em cenas nas quais ambos
compartilham seus ideais politicos e vis6es de futuro.

Segundo Salmon (2001), o motivo que faz Morris escolher as revoltas camponesas de
1381 como tema para um livro é que ele testemunhou uma mudanga na forma como esses
movimentos foram interpretados historicamente. Durante os anos 1870 e 1880, eles teriam sido

reavaliados, de maneira que antes eram vistos uma expressao descoordenada de infelicidade
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popular e depois passaram a ser vistos como movimentos sofisticados de solidariedade social.
Aos olhos de Morris e da intelectualidade socialista vitoriana, portanto, essas revoltas passaram
a ser vistas como um embrido do tipo de agitacdo popular que eles buscavam na sua propria

época. Hay (2019) resume essa movimentacgao:
Embora as revoltas tenham falhado, entraram na historia como o primeiro ato em que
muitas pessoas, sendo vitimas de uma regra injusta, colaboraram para alcancar e
defender seus direitos civis. Tal colaboragdo medieval encorajou Morris a lembrar as
pessoas que a injustica poderia ser interrompida se, e apenas se, as pessoas
concordarem em combaté-la ombro a ombro. (p. 561, traducdo nossa)

Enguanto NN constr6i um mundo completo, se propondo a dar conta de inimeros
aspectos da convivéncia em sociedade a partir de uma idealizacdo socialista, JB é um livro
mais objetivo, com menos ramificacbes e funcionando como resumo de alguns valores
especificos da teoria politica de Morris. O que néo significa que as ideias contidas no livro
percam, nessa comparacdo, em complexidade.

O que se apresenta no livro, primordialmente, € uma utopia da camaradagem, do
companheirismo (cujos valores comentamos no Capitulo 4). Se tem um valor que se destaca
na busca de Morris no século X1V, seria a ideia de associa¢do coletiva ou apoio mutuo entre

iguais. Em um dos primeiros discursos do padre John Ball no livro, ele afirma:

Na verdade, irmdos, companheirismo é paraiso, e auséncia de companheirismo é
inferno; companheirismo é vida, e auséncia de companheirismo é morte; e os feitos
que fazem sobre a Terra, é em nome do companheirismo que os fazem [...]" (Morris,
[1888] 1892, p. 25, traducdo nossa).

Ball vislumbra uma sociedade que supere o sistema de serviddo e seja baseada na
camaradagem, onde as pessoas trabalham, mas ndo forcam outros a trabalharem, onde as
relacBes sociais sejam baseadas na ajuda coletiva, todos tendo acesso "sem dinheiro e sem
preco"” aos bens de que precisam. Boos (1992) define essa ideia de camaradagem como sendo
"amor muatuo em servico a uma digna causa compartilhada™ (traducéo nossa, p. 24).

Salmon (2001) argumenta, inclusive, que para os trabalhadores camponeses, 0s
objetivos da revolta estariam limitados a um alivio imediato das suas obrigacGes perante seus
mestres, os dando independéncia diante desses, enquanto John Ball, por outro lado, seria o
personagem capaz de enxergar as conquistas dos movimentos se estendendo para além
daqueles ganhos instantaneos. Ele conseguiria prever a possibilidade das revoltas
transformarem ndo apenas relagfes pontuais, mas um sistema inteiro, imaginando que seria
possivel, através da acdo coletiva, abolir a propria ideia de hierarquia, os direcionando a uma

sociedade que fosse inteiramente baseada na solidariedade.
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O narrador do romance se V&, portanto, numa posicdo dubia. Ao mesmo tempo que
admira a utopia do companheirismo, compartilhando a visdo dos camponeses sobre o valor
dela, também sente a anguUstia de saber que ela ndo ganhou vida nem mesmo no momento
historico de onde ele vem, aproximadamente cinco séculos depois daquele momento que
vivencia com John Ball.

Entdo o protagonista — que Davidson (2020) chama de "o agitador” — relata a John Ball
que aquelas tentativas de instaurar uma sociedade da camaradagem falharam e continuam
falhando por séculos. Para a frustracdo de Ball, o agitador mostra que aqueles movimentos de
transformacao social até desembocaram em mudancas, porém ndo aquelas esperadas. Davidson
(ibid.) avalia que o agitador faz isso de forma cruel, frustrando néo so a ideia de Ball sobre a
revolta camponesa, mas sobre sua prépria visao de mundo na qual a humanidade estaria
caminhando em direg&o a uma convivéncia alegre e harmoniosa.

No entanto, a relagdo que é construida nessa conversa entre o agitador e Ball ndo é feita
apenas de contrastes, mas também a partir de uma identificacdo entre ambos. Davidson nota
também que é a falha desses planos utopicos e a experiéncia de uma vida ausente de
camaradagem (na forma de sistema social) que os une, criando "uma ponte que os faz superar
0 abismo historico e filosofico que os separa” (ibid., p. 7).

Embora o narrador se coloque em posicdo de maior conhecimento sobre o futuro das
revoltas populares do que John Ball, ele proprio ainda mantém vivas as mesmas esperancas
que seu interlocutor, fazendo eles possuirem mais concordancias entre si do que discordancias.
Colocando de outra maneira, os dois igualmente apontam para um futuro ainda a ser
conquistado. Aqui entra em jogo o carater espectral da narrativa, como comentado por
Weinroth (2010). Embora o presente de John Ball e o presente do narrador sejam muito
diferentes, o futuro que eles projetam € o mesmo.

Quando, por exemplo, John Ball descreve sua sociedade ideal, na qual todas as pessoas
sdo iguais e nenhuma obrigada a trabalhar para outra, o narrador responde: "Sim, isso devera
de fato acontecer, porém ainda nao por um tempo, e provavelmente esse tempo sera longo" (p.
84, traducdo nossa). Vejamos, portanto, que eles se encontram em situacdo de igualdade,
compartilhando uma espécie de melancolia do fracasso, uma espera ansiosa por dias diferentes.

Outro ponto de convergéncia entre eles € a ideia de liberdade, valor que norteia a utopia
da camaradagem. Para John Ball e seus companheiros camponeses, 0 objetivo da revolta é fazer
com que uma pessoa ndo possa mais ser serva de outra. A liberdade seria, entdo, condicéo

bésica da utopia, pois ndo pode haver companheirismo na sociedade se alguns sdo forcados a
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trabalhar para outros. E essa é uma nog¢do que ira pautar boa parte do dialogo entre John Ball e
o0 narrador do romance.

O agitador descreve — sem localizé-las temporalmente — as condigdes que irdo pautar a
sociedade (especialmente no que diz respeito a relacdes de trabalho) nos séculos posteriores
aquelas revoltas camponesas. Segundo o que ele descreve, na prética, as terras continuardo
pertencendo, em sua maior parte, aos mesmos senhores. Narra um mundo em que esses irdo
prosperar com a pobreza dos trabalhadores, e se esforcardo para ter cada vez menos pessoas
sobre suas terras, lucrando, assim, ainda mais.

Embora os trabalhadores tenham a possibilidade de também ter pedacos de terra, sdo
poucos 0S que 0 conseguirdo, pois 0s senhores se certificam que, ao vender sua forca de
trabalho, em troca recebam apenas 0 minimo para se manterem vivos — enquanto os senhores
de terra acumulam os "residuos™ do trabalho dos trabalhadores. John Ball interpreta, portanto,
que o sistema de serviddo continua vigente, a0 que o agitador responde que ndo, nessa
sociedade todos séo livres (ao menos em nome). O que é crucial notar é que eles tocam em dois
sentidos diferentes da ideia de ser "livre", como detalharemos mais adiante.

“E fascinante o que me conta sobre o homem livre que ndo tem lugar para morar! [...]
O homem pode até fazer o que vocé diz que ele faz e assim viver, mas ele ndo pode fazer isso
e viver a vida de um homem livre" (pp. 87-88). E assim que John Ball reage a todas as
informacdes que recebe do agitador. O agitador, por sua vez, encerra o relato concordando que
0 homem que ele descreveu ndo pode, de fato, ser chamado de homem livre. Boos (1992, p.
30) descreve essa cena como sendo do espantamento de John Ball que os trabalhadores de 1887
(embora essa data ndo seja citada na narrativa), ao contrario daqueles de 1381, ndo se rebelaram
contra as novas e sutis formas de opressao e pobreza.

Para Weinroth (2010), a construcéo feita por Morris na narrativa serve a um propasito
que ndo é, principalmente, o de investigar o passado medieval, mas o de chamar atencédo para
alguns limites e dilemas do pensamento socialista do presente no qual ele foi publicado. Dessa
forma, a autora defende que, em grande parte, a obra foi pensada para ser lida principalmente
pelos proprios pares de Morris na Liga Socialista, provocando o pensamento deles (é
importante lembrar que o romance foi publicado pela primeira vez em capitulos no jornal da
propria Liga, o Commonweal).

Por exemplo, o fato de o presente vitoriano ser, para John Ball, um futuro
incompreensivel (a um olhar utopico) serviria para uma tomada de consciéncia dos préprios
leitores de Morris sobre o que a autora chama de "dificuldades epistémicas de olhar para frente"

(ibid., p. 46, traducdo nossa). Ou seja, a decepgéo absoluta de John Ball em olhar para o futuro
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funcionaria como um lembrete ao socialismo vitoriano de que a utopia libertéaria dele estaria
ainda mais longe do que lhe parecia. O didlogo entre o narrador do livro e John Ball €, portanto,
uma via de mao dupla, j& que ndo apenas o narrador "leva conhecimento" a John Ball, porém
este "esclarece” o narrador de volta. O contexto os iguala, ja que os séculos a mais de
conhecimento histdrico que o narrador carrega ndo necessariamente fazem ele ter uma maior
propriedade no topico da utopia, ja que também ndo a conhece de fato.

Devemos realcar que a contribuicdo que John Ball faz ao dialogo é a sua nocdo de
liberdade. O narrador define todo homem moderno como livre, pois, para eles, foi superada a
condicédo de serviddo, a condicdo em que um homem € propriedade de outro. Ball, por outro
lado, ndo se impressiona com tal no¢do, ja que, apesar de nao serem servos, muitos nao
possuem nem moradia, um lugar onde construir suas vidas. O revolucionario medieval entdo
nega essa condigdo como sendo uma de liberdade. Para ele, ndo é possivel ser livre sem ter
acesso a alguns elementos fundamentais a vida. O que o narrador oferece, ao afirmar que o
homem moderno € livre, foi apenas a auséncia de uma forma especifica de opressdo (a
servidao).

E interessante nos debrucarmos sobre as tradi¢des de pensamento que cada parte desse
dialogo representa. O conceito de liberdade é relevante ndo s para entender essa passagem do
romance, mas também sera lembrado quando comentarmos a outra utopia de Morris, NN.
Além, é claro, de ser um conceito Util para discutirmos aspectos gerais do pensamento politico
de Morris. Para isso, podemos recorrer aos conceitos de liberdade desenvolvidos por Berlin
([1958] 2002), que sédo aqueles de liberdade negativa e liberdade positiva. Ele afirma que essa
é a diferenca entre uma liberdade de e uma liberdade para — estar livre de algo que poderia
oprimir ou estar livre para executar algum impulso.

Berlin imagina essas liberdades como cada uma correspondendo a resposta a uma
pergunta diferente. A liberdade negativa responde a pergunta: "qual a regido dentro da qual o
sujeito esta ou deveria ser deixado a fazer ou ser aquilo que ele é capaz de fazer ou ser, sem
interferéncia de outras pessoas?" (ibid., p. 169, traducdo nossa). O ponto aqui, entdo, é
identificar uma area de atuacdo onde o sujeito tem "permissdo™” (ou ndo é proibido) para
circular, dentro das suas capacidades.

Ja a liberdade positiva responderia a seguinte pergunta: "Quem, ou o qué, é a fonte de
controle ou interferéncia que pode determinar alguém a fazer ou ser de um jeito e ndo do
outro?" (ibid.). Neste caso, a questdo € ndo mais uma area de possivel atuacdo, mas o controle
da agdo. Para pensar a liberdade em termos positivos, podemos imaginar que o que esta em

jogo sdo as condigdes que permitem o exercicio de uma agdo considerada livre. Seria como
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levantar uma pergunta anterior a que Berlin coloca, por exemplo: quais elementos precisam
agir para dar ao individuo a possibilidade de atuar no mundo de forma que considera livre? Por
esse motivo, a liberdade positiva se torna Gtil para pensar em modos de organizacao social, se
pensarmos que eles podem atuar de maneira a criar as condigdes para ela.

No caso da liberdade para algo, Berlin a pensa como uma espécie de primazia do eu,
no poder que o sujeito tem de justamente ser sujeito e ndo objeto da agdo de um outro. Ele vai
usar nogdes como do "eu autdbnomo”, "eu dominante™ ou "melhor eu”, o que significa que a
liberdade positiva seria a possibilidade de realizagdo dos impulsos de um individuo, uma
tomada de decisdo consciente do individuo sobre sua vida.

Tomemos termos de Morris para exemplificar o conceito: a ideia de um eu que se afirma
em liberdade pode ser relacionada a seu pensamento sobre expressao das aptiddes pessoais no
trabalho, um dos pilares de sua proposta de "fabrica socialista”. Liberdade, nesse caso, ndo
estaria relacionada a uma zona em que se pode atuar sem ser incomodado, mas a possibilidade
de colocar-se como agente de um tipo de acao.

Podemos imaginar, por exemplo, a organizacdo de duas fabricas diferentes: em uma,
baseada no modelo industrial de diviséo do trabalho, cada trabalhador realiza uma unica tarefa
da linha completa de um produto. Essa tarefa poderia ser, digamos, envernizar cadeiras numa
fabrica de moveis. Na segunda fabrica, no entanto, esse mesmo trabalhador tem o papel de néo
S0 montar a cadeira inteira, mas também de projeta-la como queira. Ou mesmo de escolher,
ap6s um ano projetando cadeiras, se tornar um projetista de estantes. E até dificil associarmos
esse modelo de trabalho com o nome de "fabrica", ja que entendemos esse tipo de producéo
como artesanal, que seria feita em uma guilda ou oficina. Mas fagamos esse esfor¢o de pensar
como Morris.

O ponto é o seguinte: é possivel dizer que as instancias de "coercdo" sdo parecidas nas
duas fabricas. Ambas teriam um supervisor da montagem, um gerente da fabrica, um dono,
prazos pré-definidos e relatérios de vendas que pressionam os trabalhadores. Todas essas sao
ferramentas de controle sobre o trabalho, e que poderiam ser igualmente rigidas nas duas
fabricas. O que as diferencia € que, na segunda, o trabalhador mantém uma parcela do controle
sobre 0 que estd sendo produzido, uma autonomia para expressar 0 Seu eu, no sentido
profissional. Portanto, ao pensar nessa situacdo como sendo uma de liberdade, Morris estaria
destacando a autonomia do trabalhador para imprimir sua assinatura naquilo que produz,
embora ndo esteja livre das opressdes associadas ao trabalho. E é a partir de uma forma de

olhar para uma situagdo (como a forma do Morris olhar para as fabricas) que a liberdade pode
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ser categorizada de uma maneira ou de outra (essas categorias ndo sdo uma caracteristica inata
dos objetos neles mesmos).

Com essas definicbes em mente, voltemos ao romance. Em JB, o narrador de Morris
comunica a John Ball — ainda que de maneira pouca refletida, como se estivesse apenas
repetindo um senso comum da sua época — uma ideia de liberdade negativa. Ela € negativa,
pois se define a partir daquilo que o individuo ndo possui. No caso do ser humano moderno,
ele ndo possui a coercdo de trabalhar para um mestre. Do ponto de vista dessa auséncia, é
possivel dizer que ele € livre (de algo). John Ball, por outro lado, rejeita essa ideia, afirmando
que se a auséncia dessa coercao foi alcancada a custa da possibilidade de conquistar condi¢bes
minimas de vida, como a moradia, por exemplo, entdo essa condi¢do ndo pode ser considerada
de liberdade (para algo).

Para Berlin, portanto, a liberdade positiva seria definida pela possibilidade do individuo
ativamente construir a sua vida, realizando tudo aquilo que ele considera ser possivel dentro
das suas condicdes (ou que considera que deveria ser possivel). Essa seria a possibilidade de
cada um, como Berlin coloca, ser seu proprio mestre. Por esse Vviés, o trabalhador moderno nédo
é livre, pois é incapaz de colocar-se no mundo como sujeito autbnomo. E interessante notar
que, embora Berlin foque sua argumentacdo em entender como cada liberdade é percebida pela
otica do individuo, um dos tipos de liberdade é mais dependente da coletividade do que o outro.
Na liberdade negativa, as coercfes diretas sdo aliviadas do individuo e ele €, de certa forma,
"largado a prépria sorte”. Ele conta apenas com a ndo interferéncia de outros seres humanos ou
outras instituicbes humanas na sua vida. Porém, ndo existe nenhuma forca ativa (como a
camaradagem, o pacto social, o Estado) garantido que ele tenha meios para controlar a sua vida
e dar o caminho que deseja para sua liberdade.

Berlin compara sua propria visdo com a de outro autor, um contemporaneo de Morris,
Stuart Mill. Esse, na sua defesa da liberdade, priorizava o que Berlin definiu como liberdade
negativa. Para Berlin, Mill representa uma corrente de pensamento para a qual qualquer forma
ndo-interferéncia de uma pessoa (ou instituicdo) na vida da outra é positiva, enquanto que
qualquer interferéncia (ou coercdo) é negativa em si mesma, enquanto Berlin entende,
contrariando a légica, que existem interferéncias justificaveis e liberdades condenaveis.

Na defesa da liberdade positiva, Berlin olha para um aspecto mais estrutural da
liberdade, para além desse esquema simples de intervencao contra ndo intervencgdo. Para ele, a
auséncia de coergdo — definida como "a interferéncia deliberada de outros seres humanos dentro

da regido na qual, de outra forma, alguém poderia atuar" ([1958] 2002, p. 169, tradugdo nossa)
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— nada faz para colocar o individuo mais perto do que ele deseja, entdo a forma que ele tem

para permanecer livre é a de frustrar os seus desejos.
Se o tirano (ou persuasor andnimo) é capaz de condicionar seus sujeitos (ou clientes)
a perderem seus desejos originais e abracarem (internalizarem) a forma de vida que
ele criou para eles, ele ird, por essa definicdo, ser bem sucedido em liberta-los. Ele
tera, sem duvida, os feito se sentirem livres [...]. Porém, o que ele havera criado é a
prépria antitese da liberdade politica (Berlin, [1958] 2002, p. 186, tradugdo nossa).

N&o podemos deixar de ressaltar que a propria ideia de um individuo que se manifesta
através de desejos ja esta situada em alguns valores. Um outro texto célebre sobre liberdade
por nos ajudar a clarear esse ponto é o ensaio "A liberdade dos antigos comparada a dos
modernos”, por Constant ([1819] 2019). Nele, aponta que, para a antiguidade, o que tornava o
individuo livre era a capacidade de ter influéncia sobre a vida publica — 0 andamento da cidade,
da nacéo, da guerra, do comércio (em Gltima instancia). Porém, ndo existia o reconhecimento
de uma vida privada separada da vida publica. Muito menos uma vida privada que possa se
sobrepor a vida publica. Essa seria uma ideia moderna.

A liberdade dos modernos, para Constant, € uma definida pelo exercicio da vida
privada, pelo distanciamento entre o individuo e o coletivo. E uma liberdade que permanece
de pé ainda que o individuo ndo possua virtualmente nenhuma influéncia sobre a vida pablica,
pois ela se define por outros parametros — a liberdade da expresséo de opinides (ou visdes de
mundo), de livre circulacdo, de consumo, de posse, de religido, enfim, do individuo ser definido
pelas caracteristicas proprias que ele entende formarem a sua individualidade, sua
singularidade perante o mundo. Nessa visdo, € relevante ser capaz de tomar decisdes que nao
possam ser cerceadas pelo coletivo.

Podemos associar essa ideia com as nocdes de Morris sobre liberdade, que sédo
orientadas a expressdo da individualidade e ao prazer do individuo. Por outro lado, porém, essa
nocdo de liberdade, em Morris, ndo esta situada a parte do coletivo, e depende também do
individuo ser considerado nas questdes que dizem respeito ao andamento da sua comunidade,
como veremos em NN.

Retomamos Weinroth (2010), quando afirma que o personagem de John Ball funciona
no romance como uma espécie de lembrete para os leitores de Morris (muitos deles,
companheiros de Morris no circulo socialista vitoriano) sobre seus proprios ideais. Esse carater
de lembrete é confirmado ainda no préprio dialogo, quando o narrador acaba por concordar e
tomar para si a visdo de John Ball, contradizendo o que ele préprio havia falado momentos

antes.
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Voltemos a argumentacdo de Berlin para olhar para ainda outro aspecto dessa liberdade
como descrito pelo narrador do romance. Segundo ele, mesmo na tirania é possivel que as
pessoas tenham uma sensacdo de liberdade, caso o tirano seja bem sucedido em criar as
condicBes para tanto. E o que acontece no futuro que o agitador social relata a John Ball. E
relevante notar que, em nenhum momento, ele nomeia o sistema como capitalismo ou o
posiciona temporalmente, apenas mostra a Ball que esses sdo "os dias que virdo".

Nesses dias que virdo, ele entende que as pessoas serdo capazes de ignorar as opressoes
sofridas, as frustracdes, a negacdo dos desejos ou, nas palavras dele, o "roubo™ que fazem a
elas. Isso porque elas estardo condicionadas a viver na esperanca de que, um dia, serdo elas
roubando outras ao invés de serem roubadas. Como se pode perceber, ele usa essa imagem do
roubo para descrever o processo de ascensdo social. Ou, mais precisamente, a esperanca da
ascensdo social, no que parece também ser uma referéncia subjacente ao conceito de luta de
classes. Para o narrador, é essa esperanga que mantém o sistema coeso, € 0 acordo que
possibilita as camadas de tirania e opresséo que ele préprio descreveu.

A esse relato John Ball reage perguntando como, entéo, seria possivel enfrentar a tirania
dos dias que virdo, ja que ela é tdo forte. Ou seja, ele entende que um sistema onde a tirania
ndo pareca tirania ou que dé a esperanca de que o oprimido ndo mais assim sera no futuro é
mais dificil de ser encarado do que um sistema que baseie sua opressdo na truculéncia, no
dominio explicito sobre o oprimido. O narrador entdo responde que a esperanca na sociedade
da camaradagem continua sendo a resposta.

O dialogo entre o agitador social do século XIX e lider revolucionario do século X1V
constitui-se, portanto, como esse jogo de semelhancas e diferencas onde ora suas reflexdes
aproximam-se, ora se afastam. E esse capitulo também que sintetiza todo o resto do livro, onde,
por um lado, John Ball consegue refletir sobre o resultado dos movimentos que liderava (além
de encarar sua mortalidade e o futuro que via para a humanidade) enquanto, do outro lado, o
narrador consegue tecer conclusdes sobre a visita que fez ao século X1V e usar ela como motor
para pensar sua propria época. Vemos também que Morris usa no livro seu vocabulario
socialista (recém-formado, no momento da publicacdo). E aqui voltamos ao que ja foi
comentado no primeiro capitulo sobre o historicismo de Morris: 0 ponto principal ndo é o
reflgio no passado, mas usar o passado de inspiracdo para avancar as discussdes do presente.

O romance JB nos é valioso, entdo, por trazer uma das formas mais bem acabadas do
olhar de Morris ao passado, expondo de maneira inequivoca que seu proposito ndo é o de
estacionar na Idade Média, como recorrentemente se supde. Dessa obra conseguimos extrair

também um direcionamento claro do seu sentido de utopia.
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Em outros de seus escritos, costumamos ver um foco nos conceitos de arte e beleza,
enquanto aqui eles aparecem pouco. No entanto, € desenvolvido outro dos seus pilares, que ndo
é menos importante: 0 companheirismo ou camaradagem. Quando discorremos sobre prazer
no trabalho, vimos como a solidariedade entre os trabalhadores era um valor fundamental para
a revolucgdo de Morris. Com JB, além de ratificarmos a importancia desse valor, vemos, através
do personagem de John Ball, como ele pode formar uma utopia por si s6. Para o revolucionario
medieval, a existéncia de uma sociedade baseada no companheirismo ja funcionaria como uma
vida alegre para a humanidade, pois ele seria uma solugdo plausivel para todas as opressoes.
Vimos, assim, uma escrita politica de Morris que isola uma questdo social, sem fazer dela uma
vertente de uma questdo estética.

Podemos passar agora ao outro romance utopico de Morris, NN, onde aspectos sociais,
estéticos e econdmicos atuam em rede em uma sociedade que Morris faz questéo de construir
como utopica (ou ideal) em cada detalhe. As duas compartilham boa parte das suas
preocupacdes centrais, alem de compartilharem também a forma particular de Morris de, na

sua teoria politica, equilibrar passado, presente e futuro.

4.2. Olhar ao futuro

Ap0bs nos debrucarmos sobre o olhar de Morris ao passado — que definimos como
utopico — no romance JB, devemos olhar agora para a obra que o proprio Morris ja definia
como uma utopia. Noticias foi publicado em capitulos no jornal Commonweal em 1890, e,
posteriormente, publicado em livro. O mesmo mote que vimos em JB é repetido aqui: o
protagonista da narrativa dorme e, ao acordar (em um sonho), se vé transportado para uma
época que esta a séculos de distancia da sua. Em NN, essa distancia é de duzentos anos em
direcdo ao futuro, o que faz esse narrador acordar no exato mesmo lugar em que morava,
porém, completamente transformado.

E interessante, no entanto, antes de comentar o que esse personagem encontrou dois
séculos além do seu tempo, olharmos para o contexto desse sonho, apresentado no primeiro
capitulo do livro. Nele, o narrador conta que o sonho seguiu uma noite de discussdes intensas
na Liga Socialista sobre como deveria se dar a revolucao pela qual eles lutavam. Segundo o
relato, o numero de participantes no debate era 0 mesmo ndmero de visdes diferentes sobre a
revolucdo. Ou seja, ndo havia consenso algum. Passada a discussdo, o protagonista afirma que
0 que restava (na auséncia de uma resposta que unisse 0s colegas da Liga) era "uma vaga

esperanca por dias de paz e tranquilidade, pureza e boa vontade™ ([1890] 1908, traducdo nossa,
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n. p.). O sonho, portanto, aparece como uma espécie de visdo que poderia unir aqueles
pensadores socialistas (e anarquistas) ao redor de uma perspectiva comum.

Podemos lembrar mais uma vez de Weinroth (2010), quando nota que John Ball foi
escrito principalmente para os proprios pares de Morris na Liga: esse era o publico priméario
dele com a publicacéo do livro (feita originalmente também de maneira seriada, em capitulos,
no jornal da propria Liga). Aqui podemos dizer o mesmo: o primeiro modelo de publicacdo de
NN foi repetido e aqui a referéncia a Liga é feita de maneira explicita no texto. Entdo esses
livros eram formas de Morris colocar-se no debate, argumentar entre seus pares e tentar
imaginar a possibilidade de uma unidade de pensamento dentro do circulo intelectual socialista.

Nos anos de sua maior participacdo politica, Morris por vezes expressou que pensava
ser possivel existir um modelo de sociedade que gerasse uma concordancia geral sobre suas
qualidades e uma unido popular em busca da aplicacdo desse modelo. Tal modelo seria téo
inequivocamente justo e bom para todos que o consenso sobre ele aconteceria de maneira
natural, era o que pensava Morris. Podemos ilustrar isso com a ultima frase do livro, em um
momento onde o protagonista se pergunta se tudo o que ele havia visto naquela Inglaterra
transformada teria sido um sonho, até que conclui dizendo: "Sim, de fato foi. E se outros
puderem ver o0 que eu Vi, entdo ele pode ser considerado uma viséo, ao invés de um sonho".
Como ja discutimos no Capitulo 4, ao construir sua utopia, Morris pensa estar desenhando um
modo de vida que esteja de acordo com a natureza humana, e que, portanto, seria uma sociedade
baseada apenas em virtudes.

Esse € também o motivo que faz ele acreditar que esse modelo, uma vez que fosse
conhecido, poderia ser abracado por todos. Afinal, se € uma forma de organizacdo social que
respeita e expressa 0s anseios comuns a toda humanidade seria impossivel, entdo, que ele fosse
rejeitado. Tal como Ruskin, Morris pensa na expressdo da natureza humana também como uma
como uma forma de liberdade — o tipo de liberdade que ele associa a ldade Média (Morris,
[1883] 1915). Nesse caso (que ndo é igual as nocdes de liberdade que debatemos a partir de
JB) a liberdade se mostra em um individuo que nao é subjugado pelo "comércio”, sendo capaz
de executar atividades de acordo com sua prépria visdo de mundo; produzir uma arte que reflita
seus anseios, sentimentos, angustias — seu "interior”. Por outro lado, ainda que buscasse uma
visdo unificadora acerca do socialismo, Morris também reconhecia o carater individual das
utopias, afirmando que "a Unica forma segura de ler uma utopia € considerando-a como a
expressdo do temperamento do seu autor” (1889, p. 2, tradugéo nossa).

Esse tema da ideia de Morris acerca da recepcdo (ou leitura) da sua utopia ja foi

desenvolvido por alguns pesquisadores, e ndo existe um consenso ao redor dele. Abensour



123

(2016), por exemplo, é da visdo de que Morris escreveu uma utopia aberta, cuja proposta nao
é mostrar exatamente um plano concreto, mas convidar o leitor a abracar uma espécie de
agitagdo utdpica, independente da forma que ela tome. Essa ideia é reverberada por Levitas
(2016), argumentando que o ponto de Morris € romper com uma "naturalidade” do presente.

J& em Davidson (2019), a postura de Morris aparece como a de um pensador que estava
preocupado em encontrar formas de atuacdo que direcionasse a classe trabalhadora ao
socialismo. Dessa forma, a utopia seria uma ferramenta de unificar o descontentamento
coletivo para um objetivo comum. Ele exemplifica ainda que na prépria obra NN, a
discordancia dentro da Liga Socialista é colocada como um ruido indesejado.

Nossa proposta ndo é a de encerrar essa discussdo, ou mesmo nos debrugarmos
longamente sobre atuacOes estratégicas de Morris em relagdo ao seu socialismo. O debate
apresentado nos interessa apenas até o ponto em que ele nos ajuda a construir uma leitura
propria da utopia de Morris. Nesse caso, nosso foco é entender o que o autor definia como
natural ou absoluto (ou seja, como indiscutivelmente verdadeiro) e o que ele julgava ser
indispensavel numa sociedade utdpica.

O romance € uma forma de didlogo de Morris com seus pares, porém, é sabido também
que essa obra é uma reacdo direta dele a outra utopia (Kumar, 1993), o livro Looking Backward
(1888), de Edward Bellamy. Embora também seja escrita como uma utopia socialista, essa obra
da forma a um socialismo bem diferente daquele imaginado por Morris. Inclusive, ele chega a
publicar no Commonweal um texto em que critica a visdo de Bellamy. Segundo Morris, o autor
ndo foi capaz de imaginar transformacBes profundas na estrutura da sociedade, apenas
alteracdes pontuais. E descreveu, desta forma, um socialismo baseado em um Estado
centralizador, que limita a expressdo individual.

Esse seria um dos principais contrastes entre o socialismo de Bellamy e o de Morris:
enquanto Morris imagina uma sociedade ausente de Estado, Bellamy centraliza o poder em
uma instituicao de governo. Podemos comentar mais algumas diferencas entre eles como forma
de antecipar alguns aspectos do romance de Morris, tornando mais clara a analise que vira a
sequir.

O controle estatal, como descrito por Bellamy, carrega nele uma outra diferenca
fundamental entre sua viséo e a ideia de Morris sobre socialismo. Segundo o proprio Morris,
essa diferenca estd no entendimento de responsabilidade dessa sociedade. Em Looking
Backward, os individuos sdo desresponsabilizados. As decisfes sdo tomadas pelo Estado e 0s
individuos apenas se conformam ao plano de vida imposto a eles. A forma como Morris define

sua prépria utopia, na direcdo oposta, € a seguinte: "é preciso que cada unidade de
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administragdo seja pequena o suficiente para que cada cidaddo sinta-se responsavel por seus
detalhes, e interesse-se por eles" (1889, p. 2, traducdo nossa). Morris chama o Estado de uma
"abstracdo" a qual os individuos ndo podem delegar o andamento das suas vidas, entdo imagina
um modelo em que cada cidaddo tome para si o funcionamento da sua comunidade.

Morris critica em Bellamy também a sua ideia de trabalho. Na utopia de Bellamy, a
Unica alteracdo significativa na relacdo das pessoas com o trabalho é o fato de que elas se
aposentam mais cedo, aos 45 anos, o que, para Morris, ndo configura uma transformagéo
significativa. Como vimos no Capitulo 4, ele até propde, tal qual Bellamy, uma diminuicéo do
tempo de trabalho. Porém, sua principal proposicéo, como ele mesmo define, ndo é exatamente
diminuir o trabalho, mas diminuir o sofrimento no trabalho. Em resumo, Morris entende que
Bellamy néo enfrentou de fato as questdes da modernidade e da industrializacdo, apenas fez
alguns ajustes nelas.

Com isso, j& temos uma pequena amostra de algumas das questfes que Morris tenta
resolver na sua utopia: a descentralizacdo do poder (liberdade individual), através do fim do
Estado; a transformacao da relagdo com o trabalho e o interesse do individuo na gestdo da sua
comunidade. No entanto, esses sdo apenas alguns dos pilares da obra.

No livro, acompanhamos William Guest (além de ser homénimo de Morris, ainda tem
um sobrenome que brinca com a ideia de ser um convidado naquele lugar) que, ao acordar no
futuro, é apresentado a uma realidade muito diferente da sua. De inicio, ele toma alguns
choques, como aquele relacionado ao aspecto da cidade, no que diz respeito a natureza e a
arquitetura. Ele repara que o rio Tamisa esta limpido e cristalino, ao contrario do que ele
conhecia. Assim como comentamos no Capitulo 2, esse trecho ja mostra uma entrada da
preocupacdo ecoldgica que Morris foi capaz de antecipar na sua época. Para MacDonald
(2011), inclusive, Morris € um dos pensadores pioneiros do que passou a ser chamado de
ecossocialismo. Se, no capitulo anterior, pensamos em trés sentidos nos quais a natureza se
manifesta em Morris, aqui podemos pensar em um quarto: a natureza como beleza. Portanto,
ndo seria diretamente por uma postura politica que Morris teria chegado a questdes ecoldgicas.
Essas teriam surgido por uma associacdo pela sua admiracdo da natureza como forma. Foster
(2017), por exemplo, fala da obra de Morris como "celebracdo da beleza natural”, como parte
de uma "revolucdo ecoldgica”.

O protagonista se encanta também com o fato de que a ponte da cidade parece "ter saido
de um manuscrito iluminado”. Ou seja, aqui ele ja& comeca a reparar em como as influéncias
medievais tomaram conta da cidade de Londres no futuro. No momento seguinte, seu espanto

se volta ao fato de que ndo existe a nocdo de dinheiro nessa sociedade. L&, os produtos e
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servicos sdo de livre acesso, e os trabalhadores produzem porque assim desejam. Tudo é
produzido com o esmero do trabalho manual (a artesania), denotando a preocupacéo de que
ndo s6 os bens de consumo sejam livres, mas também que sejam da melhor qualidade
imaginavel.

Lembremos que o trabalho prazeroso (e, portanto, realizado voluntariamente), para
Morris, depende de algumas condi¢des. Duas delas seriam: executar um trabalho valioso em si
mesmo e, simultaneamente, um trabalho que seja valioso para a comunidade. Essas duas
condicdes sdo reunidas na materialidade do objeto de Lugar Nenhum. Um dos primeiros (e
mais marcantes) exemplos desses objetos é o cachimbo do protagonista. Guest deseja comprar
um, mas acaba ganhando sem custo. Porém, como é possivel imaginar, ndo era um cachimbo
qualquer, mas sim um que o narrador afirma ser "grandioso demais para mim ou para qualquer
pessoa”. "Ela voltou um cachimbo de bojo grande, esculpido de maneira muito elaborada em
uma madeira pesada montada sobre ouro e coberta de joias” (n. p., traducdo nossa). Guest fala
que ndo pode aceitar cachimbo: além de ser grandioso demais, ele provavelmente o perderia
em algum momento. A isso a artesa responde que nao ha problema em perder, pois alguém iria
achar e usar o cachimbo. Ela, portanto, produz o cachimbo pelo valor do trabalho em si, o
produz como arte e esta interessada em como ele vai ser Gtil & comunidade — ndo importa nas
méaos de quem ele esteja.

Outro valor que vemos ser reforcado desde o comeco do livro € a ideia do século XI1X
como referéncia de passado para os habitantes da utopia. Passado ndo apenas no sentido
temporal, mas, principalmente, no sentido de algo superado. Essa é uma comparacdo que sera
retomada a todo momento na narrativa, servindo como o contraste entre um presente utopico e
um passado "pré-utopico”.

Embora os personagens afirmem que ndo se interessam muito por historia — esse é um
topico a parte, que veremos mais adiante — eles ttm em mente alguns simbolos que
representam o século XIX. Ou entdo, ainda que nao o conhecam em profundidade, conseguem
associar a esse século algo que pareca distante deles. Uma postura do tipo "se ndo faz muito
sentido para nos, deve ter vindo do século X1X". Quando o dinheiro de Guest € oferecido ao
seu anfitrido Dick como pagamento por um servico, por exemplo, ele demora a entender o que
esta acontecendo, até reconhecer que aqueles objetos eram provenientes do periodo vitoriano.
Muitas vezes, esse periodo sera usado como referéncia de uma época sem beleza, quando as
coisas eram feias, ao contrario do momento presente da narrativa, onde tudo é considerado

belo.
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A mensagem aqui, portanto, é muito clara. O que Morris esta tentando construir é uma
antitese da sua propria época, seja nos valores dessa época, no modo de organizacao social, na
economia ou na arte. Essa é uma forma didatica de fazer o leitor imaginar um mundo diferente
do seu, porém também de Morris afirmar que o que ele tinha no século XIX era tudo o que ndo
queria ter; que o objetivo da luta social da época teria que ser o de destruir a sociedade vigente
para construir uma outra diametralmente oposta.

Ademais, dentro da narrativa do livro, a separacdo entre uma sociedade utdpica e uma
pré-utopica serve, para 0S personagens, como um marco de origem do préprio modo de
pensamento deles. O século XIX simboliza um mundo com o qual aquela sociedade rompeu,
pois representa um modo de vida e de pensamento pelos quais ndo possui muita afei¢do. O que
vem depois, por outro lado, representa a forma como veem o mundo, trazendo junto a forma
de vida que querem nutrir.

A distancia entre esses dois mundos € tdo grande, que, na narrativa, € necessario que o
personagem de William Guest seja levado até o bisavé do seu amigo anfitrido, personagem
mais velho e conhecedor da historia, para que seja possivel uma comunicacdo mais fluida entre
0 protagonista e os habitantes de Lugar Nenhum, j& que esse personagem mais velho seria o
unico capaz de entendé-lo. Inclusive, ilustrando a quebra entre esses dois momentos historicos,
esse personagem, chamado Old Hammond, afirma que, para eles chegarem onde chegaram, o
mundo teve que nascer de novo.

Como interpretado por Kumar (1993), essa sociedade foi construida sobre uma quebra
com a antiga ordem. Os cidad&os foram educados a enxergar uma fissdo, ndo uma continuidade.
O autor faz, inclusive, a comparacdo com Looking Backward, corroborando com a visdo de
Morris de que Bellamy ndo alterou fundamentalmente as estruturas da sociedade na sua obra
e, portanto, seu livro ndo carrega essa no¢do de uma quebra tdo impactante com a antiga ordem.

Retomemos a narrativa de Morris. A medida que William Guest se situa um pouco
melhor naquele cenario novo para ele, repara uma caracteristica marcante na arquitetura, no
design e na moda da comunidade: todas essas expressdes criativas pareciam, segundo ele, ter
saido da Idade Média. "Eu senti como se estivesse vivo no século XI1V", é como ele define a
sensacdo de habitar esse lugar. Em relacdo a arquitetura, narra que ela unia as melhores
caracteristicas do gotico do norte da Europa, sarraceno e bizantino, porém que ndo era uma
imitacdo de nenhum desses. O mesmo fala das roupas usadas na comunidade, que define como
alegres, leves e que pareciam situadas entre as vestimentas da antiguidade e as "formas mais

simples" do século XIV. Novamente com o adendo de que ndo imitavam nenhum desses estilos.
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Aqui ele reflete ndo s6 0 movimento neogotico, de resgate da arte e cultura medievais,
porém também um dos seus preceitos mais simbolicos: a preocupa¢cdo em ndo ser uma mera
"imitacdo" dos estilos medievais. E o que defendia, por exemplo, Pugin. Segundo ele, a
inspiracdo em movimentos passados ndo poderia resumir-se a uma copia irrefletida deles
([1843] 1895). Mesmo um revival deveria levar em conta os costumes e condi¢des de vida do
momento no qual estava sendo produzido (ibid.).

Nesse sentido, em NN, além do resgate da arte e arquitetura goticos, a ldade Média é
continuamente citada como uma referéncia para os mais diversos aspectos da vida naquela
comunidade. Por exemplo, um dos personagens chega a dizer: "Como os medievais, nos
gostamos de tudo bem-feito e limpo, organizado e claro; como sempre acontece quando um
povo tém alguma nocdo do poder da arquitetura” (traducdo nossa). Essa € uma passagem
interessante, pois mostra justamente como uma referéncia artistica, na visdo desses
personagens, carrega também um modo de vida, uma forma de pensamento. Ou seja, a
arquitetura como algo que reflete qualidades anteriores do povo que a constroi, uma expressao
clara da doutrina de Pugin e do medievalismo vitoriano.

Retomando a questdo religiosa, h& um momento onde o protagonista Guest tece um
comentario critico a ldade Média, ressaltando a brutalidade do periodo, quando, segundo ele
um homem teria prazer em "atormentar” o outro e que, inclusive, o Deus desse periodo seria
um "atormentador e aprisionador”. Além de termos aqui um contraste curioso com Pugin, que
pregava o resgate dos valores cristdos medievais, essa fala marca claramente que a valorizacao
da Idade Média ndo € irrestrita. Mesmo no contraponto que é feito pelo personagem Dick, ele
ainda concorda com Guest em relagéo a essa brutalidade tanto do homem medieval quanto do
seu Deus.

Nesse comentario, Dick afirma que, embora o comentario de Guest esteja correto, nao
existiu uma melhora entre a Idade Média e o século XIX, pois 0 homem medieval ao menos
estava disposto a encarar as consequéncias do "tormento™ que infligia a outros, enquanto que
0 homem do século XIX fingia ser "humano", porém era igualmente perverso. Esse € mais um
exemplo do século XIX sendo usado como referéncia — até de forma um tanto gratuita,
poderiamos dizer, ja que esse ndo era o tema do dialogo — para tudo de negativo que possa ser
comentado sobre o comportamento humano.

Porém, reafirmamos que o que salta aos olhos nessa cena é reparar que Morris era capaz
de ter uma visdo critica sobre a Idade Média, ainda que, dentro da narrativa, escolha ndo se
alongar na critica para colocar sobre a sociedade do século XIX o peso de ser o pior exemplo

histérico em basicamente todos o0s aspectos. De toda maneira, o que vemos é alguém disposto
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a refletir sobre o periodo histérico que o inspira, ndo necessariamente restrito a uma admiracao
cega, Como muitas vezes pode parecer.

Partindo dessa relacdo com a Idade Média, devemos olhar com mais detalhes a relagdo
da sociedade construida por Morris com a historia. Essa ndo é uma relacéo distante, porém um
dos temas fundamentais da obra. Para Kumar (1993), a histdria atua dentro de um "arsenal
moral e material da nova sociedade" (p. 137, traducdo nossa), afirmando também que o modo
como Morris entende a historia € ndo como um depoésito de valores e praticas, € sim como uma
presenca bastante ativa no presente, um fendmeno vivo. E facil de enxergar essa postura em
NN, onde fenbmenos histéricos sdo, a todo momento, resgatados como forma de fazer sentido
do presente.

Isso, inclusive, contradiz os préoprios personagens. Se, por um lado, a histéria aparece
como uma forga ativa, por outro, 0s personagens a julgam como desimportante, como um
elemento que perde forca diante da vida. O personagem Dick resume essa postura afirmando
que ele foi ensinado que é apenas em momentos de "tumulto, conflito e confuséo que as pessoas
se preocupam com a historia” (n. p., traducdo nossa). Como eles vivem em uma "época de
tranquilidade”, como diz o subtitulo do livro, a logica diz, portanto, que eles ndo precisam
prestar atengdo a historia.

Lembramos que Dick é o personagem que recebe o protagonista e que o apresenta
aquela comunidade, entdo ele funciona como a voz que representa ela, embora outros
personagens tambem apresentem suas proprias visdes. De uma maneira ou de outra, existe uma
sensacdo geral de que as coisas estdo resolvidas nesse novo mundo. Por isso, ndo hd motivo
para debrucar-se sobre a historia, ja que ela ndo possui mais nenhuma resposta a oferecer; todas
as respostas ja foram obtidas.

E possivel relacionar essa visio com algumas definicdes de historia defendidas por
Nietzsche ([1874] 2017). No ensaio Sobre a utilidade e a desvantagem da historia para a vida,
o filésofo defende uma historia que funcione como uma chamada para a acdo. Ou seja, uma
histéria que ndo aprisione as pessoas no passado, mas que seja usada como uma forma de
poténcia para agir no presente. Isso quer dizer que ele impde alguns limites para o uso da
historia na vida (dentro do que chama de sua "utilidade" e sua "desvantagem™), afirmando que
um "excesso de historia™ pode ser prejudicial tanto para um individuo, como para uma cultura
Ou um povo.

A proposta dele é que haja um equilibrio entre os impulsos "historico” e "aistorico”
(alheio & histdria). Nietzsche fala do impulso aistorico para referir-se a a¢des localizadas no

presente, que, para existir, utilizam-se do esquecimento do passado. Uma vida localizada no
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extremo aistorico seria como a vida dos animais, que ndo ruminam sobre o passado, e dedicam-
se inteiramente ao presente. Na outra ponta, estariam no extremo historico os sujeitos que se
prendem demais ao passado, e mesmo no presente vivem pensando em como aquele momento
sera visto historicamente, quando ndo mais for presente. Essa seria uma vida paralisante e
pouco rica, segundo Nietzsche, e é por isso que ele advoga por um equilibrio entre os dois
impulsos, cada um tendo certas vantagens e sendo responsaveis por definir a subjetividade
humana.

Trouxemos essa reflexdo de Nietzsche para, através dela, olhar para 0 modo de pensar
da comunidade em NN, pois seus personagens parecem partir de pressupostos parecidos com
aqueles desenvolvidos pelo filésofo. Isso quer dizer que o que chamamos anteriormente de
contradicdo, pode ser interpretado também como a coexisténcia desses dois impulsos
antagonistas, o historico e o aistorico. Isso porque, de um lado, existe o conhecimento historico
da comunidade, o fato de que eles sdo bem versados em fend6menos historicos, que usam tanto
como forma de contraste entre o presente deles e o passado quanto como inspira¢éo, no caso
do resgate da arquitetura e artesanato medieval, por exemplo. Do outro lado, porém, existe a
postura oposta. Os mesmos personagens pregam o esquecimento historico, ja que entendem
que ndo faria sentido viver pensando nos feitos de outros considerando que eles mesmos ja
possuem uma vida rica. Com o texto de Nietzsche, podemos interpretar que, de fato, a unica
forma de construir uma comunidade e uma cultura seria exatamente nesse campo de batalha
entre os impulsos historico e aistorico.

Uma relacdo parecida com essa relacdo com a historia é aquela que os personagens de
Morris desenvolvem com a literatura. Ao protagonista William Guest é dito que eles ndo tém
0 habito de ler livros de ficcdo, pois seria um costume do individuo antigo, que usavam "as
historias de outros” como escape do cotidiano. A personagem Clara, neta do Old Hammond,
afirma que antigamente usava-se a imaginacdo para compensar a "miséria sordida" daqueles
dias, em uma tentativa de viver outras vidas.

Ja no presente, o interesse deles seria com o0 mundo visivel, com a fruicdo do modo de
vida que eles construiram. Dessa forma, a imaginacao (no sentido de criar novos mundos) perde
importancia. A mesma personagem Clara define que o mundo do qual eles fazem parte é "um
mundo que é impossivel amar demais™ (n. p., traducdo nossa). Existe também, portanto, uma
espécie de gratiddo para com esse mundo, a nogdo de que ele € uma fonte inesgotavel de bem-
estar e que, portanto, 0 minimo que se pode fazer em retorno por ele € interessar-se por esse

mundo, tentar extrair o maximo das suas possibilidades.
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Além de um elogio a vida sob o socialismo, reverberando a ideia de que ela se basta,
outro pano de fundo desse raciocinio é uma defesa — muito cara a Morris — do trabalho manual
(o craft que viemos discutindo ao longo do trabalho). Ou seja, de um engajamento material
com a vida e uma conexdo com o dia a dia. O mesmo pensamento é simbolizado pelo modo de
producéo de alimentos em NN. O anfitrido Dick explica a Guest que as colheitas séo feitas por
todos e que, alids, esse € um dos Gnicos momentos em que as pessoas costumam fazer grandes
deslocamentos, viajando aos campos para colher trigo e milho, por exemplo. O trabalho fisico,
portanto, € um dos principais elementos que unem a comunidade, costurando o grande laco ao
qual todos estdo ligados.

Ainda é interessante retomar o pensamento da personagem Clara. Em uma das cenas,
ela lista que os dias ensolarados, a natureza, o amor, enfim, aspectos gerais daquela vivéncia é

que sdo os livros daqueles dias. E segue a dizer:

Sim, esses sdo0 0s nossos livros; e se nds quisermos mais, podemos encontrar trabalho
a fazer nos belos prédios que levantamos no pais inteiro [...], onde um homem pode
expressar tudo que esteja dentro dele, e fazer suas méos refletirem sua mente e sua
alma ([1890] 1908, n. p., traducdo nossa)

Aqui fica ainda mais claro, portanto, que existe, nessa negacdo dos livros, a defini¢do
de dois modos de viver que sdo, de certa forma, contraditérios. Nessa equacédo, o trabalho
manual aparece como antagonista do que podemos chamar de uma vida intelectual (nos termos
da narrativa).

Um ensaio publicado em 1891 — ano seguinte a publicacdo do NN em capitulos no
Commonweal — por um célebre colega de Morris traz uma abordagem diferente a oposicao
entre vida pratica e vida intelectual. Em A alma do homem sob o socialismo, Oscar Wilde
defende um socialismo que se assemelha ao de Morris no que diz respeito ao papel central que
a arte ocupa nele. Wilde, no entanto, olha para a arte como objetos que expressam um génio
criativo. Sendo esse o tipo de arte (e de vida) que o interessa, ele diverge de Morris em relagéo
ao valor do trabalho manual. Para ele, "ndo ha nada necessariamente dignificante no trabalho
manual, e a maior parte dele é absolutamente degradante™ ([1891] 1912, p. 39, traducao nossa).
Aqui os valores mudam de lugar. O que atrai Wilde a ideia de socialismo é justamente o
exercicio da vida intelectual, o desenvolvimento da subjetividade.

Talvez, no entanto, com ele estejamos apenas olhando para o outro lado da mesma
moeda no que diz respeito ao trabalho. Wilde reconhece a tradi¢do craft como valiosa, mas

inverte o foco das maos para o intelecto do artesdo, entendendo que é nele que se localiza o
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poder do trabalhador de produzir beleza com seus produtos ([1882] 1913). O interesse dele é
no carater de ser do individuo, que define e atua junto do fazer.

Do outro lado, a forma como Morris desenvolve a estima por um trabalho manual que
da vazdo a beleza é imaginando uma sociedade onde todos séo artistas, pois transforma todo
fazer em um fazer artistico. Aqui, esse fazer ndo precisa subordinar-se ao intelecto, mas
conecta-se diretamente com a moralidade e um "estado de espirito™ (representado pelo prazer)
do trabalhador em relaco ao trabalho. Podemos ver isso refletido na fala da personagem Clara
afirmando que, através do trabalho, o homem pode "fazer suas méaos refletirem sua mente e
alma".

Um fenbmeno parecido — ou seja, uma abordagem "pratica" — atinge a ideia de educacgao
nessa utopia. Em primeiro lugar, ndo existe a "educagdo™ como uma area propria de
conhecimento e atuacao, como algo que possa ser destacado de todo o resto da sociedade. Ou
seja, ndo existem escolas e professores, por exemplo. N&o existe também uma separacéo etaria
no que diz respeito aos processos de aprendizado. Para o personagem Dick, o conceito de
"educacdo" parece estranho. Segundo ele, todos aprendem a todo momento — ndo existe uma
atividade a parte para isso. E lista que, naquela comunidade, as criangas sabem nadar, cozinhar,
cortar a grama, exercer a carpintaria etc. Esses sdo os aprendizados destacaveis para eles, que
s8o irrestritos (todos possuem todos esses conhecimentos) e ndo estdo relacionados a um
"sistema de ensinamento”, como Dick chama.

Quando ele ouve o protagonista falar sobre sistemas de educacgéo, entende que aquilo
deve se referir ao que ele chama de "book-learning”, conhecimento dos livros, que formariam
um rol separado de saberes e, também, menos relevante do que aquele rol prioritario que ele
menciona antes. Portanto, mais uma vez, o conhecimento préatico é privilegiado frente ao
conhecimento intelectual. Mais do que isso, o livro é visto como algo que pode fazer mal. Dick
afirma que, como as criancas gostam de imitar os adultos, e que o que elas veem os adultos
fazendo sdo trabalhos prazerosos como construcao e jardinagem, portanto, eles ndo precisam
"temer ter muitos individuos educados pelos livros™ (n. p., traducdo nossa).

Obviamente, ndo podemos interpretar essas construcdes como reflexo de uma
desconsideracdo de Morris por livros. Ndo faltam, na sua obra, demonstracdes de que os livros
formavam um dos maiores interesses da sua vida. O que estd em questdo, na realidade, é o fato
de que a sociedade ideal que ele imagina prioriza outros valores e, ndo menos importante,
possui solucdes para colocé-los em préatica. Dessa maneira, a responsabilidade dos livros serem
fonte tanto de prazer como de aprendizado € diminuida. Vejamos como Morris desenvolve sua

visdo de educagéo:
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O que eu reivindico é uma educacdo liberal; a oportunidade de receber minha parcela
de qualquer conhecimento, histérico ou cientifico, de acordo com minha capacidade
ou desejo; e também ter minha parcela de habilidades manuais, seja para as atividades
industriais ou para as belas-artes; [...] eu reivindico ser ensinado mais de um oficio
para exercer pelo bem da comunidade. ([1885] 1915b, p. 18, tradugdo nossa)

Essa ideia de oficios que servem ao bem da comunidade esclarece boa parte do que
Morris constrdi na sua narrativa utopica a respeito da educacdo. A utopia de Morris € uma que
busca a expressao das aptiddes individuais, porém, que, ao mesmo tempo, sejam direcionadas
ao ganho coletivo. Ele fala ainda em uma educacdo de "prazer abundante™ (ibid.), j& que a
organizacdo de trabalho sob o socialismo ndo exerceria um fardo excessivo sobre nenhum
individuo e todos fariam um trabalho "obviamente atil".

E curiosa essa nogao de um trabalho "obviamente Gtil", um termo que ele aplica mesmo
fora da sua narrativa utopica. Esse trabalho seria, alem de dtil, um incentivador do prazer.
Como vimos no Capitulo 4, uma das condigdes para um trabalho prazeroso é que o individuo
entenda que seu trabalho é util para a comunidade de alguma forma. A defesa de Morris do
trabalho til se da em contraste ao que ele julgava como um volume enorme de trabalho indtil
sendo produzido na sua época. Esses trabalhos eram ou luxos desnecessarios (no julgamento
dele), ou trabalhos de "faz-de-conta™ (sem propdsito nenhum) para servirem como medida
paliativa ao desemprego ou o trabalho direcionado a produtos de ma qualidade (Kinna, 2000).
Na sua utopia socialista ndo existiria a necessidade de produtos de luxo para agradar as classes
altas, ndo existiria 0 medo do desemprego e ndo existiria a produgdo em massa de produtos
industriais de méa qualidade.

Essa proposta de trabalho, inclusive, pauta a visdo politica dessa comunidade. Quando
Guest interpela o Old Hammond (o personagem mais velho) sobre questdes de governo e ordem
social, € respondido com uma série de auséncias: auséncia de governo, de organizagdes
politicas, de hierarquias, de leis, de policia, de crimes. As Unicas instituicdes formais de
organizacdo social sdo as "unidades de gestdo, alas ou paréquias” — grupos comunitarios para
tomadas de decisdes coletivas (onde, segundo o relato do Old Hammond, as decisdes fluem
tranquilamente e as discordancias ndo sdo grandes o suficiente para separar as pessoas em
partido). Todas as outras deixam de ser uma necessidade para essa comunidade utopica. Old
Hammond, interpelando Guest de volta, faz a provocacdo de que, na época dele, o governo de
fato eram os tribunais e as policias. 1sso porque eram instituicdes programadas para a defesa
da propriedade privada. A partir do momento que a propriedade privada deixa de existir, elas

também perdem sentido. Old Hammond ent&o afirma que mandamentos como "N&o roubaras",
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para eles, é traduzido como "Trabalharés para viver feliz", e que essa proposta ndo precisa de
coergdo para ser executada. Portanto, o "trabalho alegre” é ndo apenas um bem acessado pelo
individuo, mas uma estrutura moral comunitaria.

Outra preocupacédo do trabalho em Lugar Nenhum é participacdo feminina nele (e no
todo da comunidade). Na narrativa, é descrito que foi superada a opressdo do homem sobre a
mulher e que essa goza de liberdade para executar qualquer atividade que queira. No entanto,
apesar de anunciar uma igualdade, o conceito de género na obra esbarra em alguns limites. E o
caso, por exemplo, das relacdes de trabalho, onde o papel da mulher ndo é tao transformado.
Para muitos casos, elas permanecem voltadas aos cuidados da casa e papéis de serviddo. Morris
tenta resolver isso definindo esses trabalho como téo valiosos quanto quaisquer outros, e que
so0 devem ser realizados se for do desejo e aptiddo da mulher. A "revolugdo™ aqui, portanto,
acontece sobre as formas de entender o trabalho, ndo tanto sobre o trabalho em si.

Por outro lado, é possivel argumentar também que, para Morris, 0 entendimento sobre
o trabalho é o trabalho em si. Isso porque sua defesa da importancia dos cuidados da casa é
anterior & sua utopia e, inclusive, antecede questdes de género. E o que lembra Foster (2017),
que defende que o entendimento de Morris sobre género tem mais nuances do que parece.
Sobre a preocupacdo com os trabalhos de casa, essa era uma marca presente na propria vida de
Morris, ndo estando limitada a ser, para ele, uma retérica socialista. Foster (ibid.) realca ainda
um outro aspecto das relacGes de género na utopia do designer, que € o que chama de uma
liberdade sexual das mulheres em Lugar Nenhum, ilustrando uma visao progressista de Morris
sobre relacionamentos amorosos. De todo modo, embora seja digna de nota a apari¢do desses
temas na obra, podemos afirmar que Morris ndo se propGe a se aprofundar neles, recorrendo a
solucdes genéricas.

Com isso, consideramos que o que abordamos até aqui nos da uma perspectiva ampla
da utopia morrisiana, passando por topicos sobre os quais ja haviamos discorrido em outros
capitulos (e, agora, tendo a oportunidade de vé-los formatados em cenas onde se manifestam
de maneira empirica), assim como introduzindo novos. O que buscamos aqui com a leitura de
aspectos especificos da utopia de Morris foi mapear o pensamento que constrOi essa
comunidade utdpica, identificar a ldgica pela qual seus personagens operam. Como fica claro
a partir da andlise, a obra funciona de forma a localizar em uma narrativa unificada, questdes
que Morris continuamente defendeu nos seus anos de maior atividade politica. Dessa maneira,
NN pouco tem de um carater de quebra com o restante do trabalho intelectual de Morris. Pelo

contrério, ela aparece quase como uma soma de todas as suas propostas politicas. Por isso
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mesmo, € uma que passeia por diversas direcBes, tentando dar conta do funcionamento
completo de uma sociedade.

Agora sobre o capitulo por inteiro, nos dedicamos a comentar as utopias de Morris nos
seus "utopismos", ou seja, buscando entender aquilo que faz com que elas sejam escritas como
utopias em primeiro lugar. O que pretendemos investigar € quais valores, neste Lugar Nenhum,
sdo considerados positivos e quais sdo tidos como negativos, busca que costurou também todo
nosso trabalho. O que é entendido como bom e ruim; o que é visto como uma vida ideal. Vimos
mais uma vez, na obra NN, como que, para Morris, a utopia € um lugar onde prazer e beleza
alternam-se na funcdo de motores que alimentam todo o resto. Como ja estabelecemos no
capitulo anterior, esses valores alimentam, mas também sdo alimentados. Eles mobilizam a
utopia, que deve aplicar todos 0s seus recursos para que eles existam.

Outro aspecto que permeia toda a discussao das utopias de Morris é o tempo delas. A
ideia que este capitulo desenvolve é a de que passado e futuro, para Morris, sdo instancias com
valor utépico semelhante. Podemos relembrar Spatt (1975) para afirmar que a maneira como
Morris se relaciona com o passado € uma em que este funciona como uma fonte interminavel
de inspiracéo e estd sempre aberto também a recriacdes, fabulacgdes.

Davidson (2019) vai ainda mais longe e argumenta que o passado, na obra de Morris,
atua também como uma base comum para todos aqueles que compartilham uma utopia. Por
exemplo, vimos em John Ball que, naquele contexto, havia um desejo de liberdade frustrado.
Esse desejo era acompanhado também por uma longa espera, uma esperanca continua. Na obra,
essa esperanca une John Ball ao narrador, que vem de cinco séculos mais tarde. Por mais
distante que eles estejam temporalmente, suas aspiracdes sdo, em grande parte, as mesmas.

Agora apliqguemos essa logica para entender o olhar de Morris ao futuro. Quando ele
imagina uma utopia futura, entende que os desejos de liberdade e camaradagem, por exemplo,
foram construidos historicamente. Eles seriam ndo criados por Morris, mas o resultado de uma
espera coletiva de muitos séculos. De certa forma, é como se ele estivesse falando em nome da
historia.

No entanto, devemos reconhecer que a habilidade de fabulacdo de Morris ndo se limita
ao passado. "O socialismo de Morris surge do seu historicismo medievalista, porém néo é
redutivel a ele” (Holland, 2017, p. 11, traducdo nossa). Isso fica claro na leitura atenta das duas
obras que destacamos aqui. Ao imaginar uma sociedade socialista, Morris a estrutura a partir
de valores que sdo embasados, porém ndo podem ser resumidos a sua inspiracdo na ldade
Média.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Chegar ao final do trabalho nos d& a oportunidade de afastar um pouco das partes para
conseguirmos ter uma visao do todo (diferentemente da Introducéo, onde isso também é feito,
agora o todo ja esta construido). O que, no nosso entendimento, devemos reforcar nesse todo é
o fato de que — a partir de diferentes fragmentos da vida, obra, pensamento e influéncias de
William Morris — criamos segmentos que ndo tém outra proximidade sendo a costura que
propomos fazer deles. Como ja comentamos, o personagem Morris €, também, uma infinidade
de personagens possiveis, de modo que ndo ha necessidade alguma na sequéncia que criamos
entre Morris arturiano, Morris socialista e Morris escritor de utopias, considerando também o
Morris da historiografia do design, como no Capitulo 2.

A pesquisa, admitidamente, poderia ser composta de inimeras outras partes e poderia,
assim, ter percorrido inameros caminhos diferentes. Entendemos que se ela se mostrar valiosa
para o campo de alguma maneira, essa carateristica serd uma das razdes. Dizemos isso por dois
motivos. O primeiro é que € mesmo sobre essa costura de temas (que, de outra maneira,
viveriam desconexos) que mora nossa proposta. Se é facil de imaginar como a pesquisa poderia
ter trilhado outras veredas, s6 pode ser porque é facil de ver a estrutura que a sustenta (e que a
acompanharia em qualquer caminho), além de nos dar a possibilidade de imaginar uma
pesquisa que pode ser continuamente enriquecida, incapaz de ser esgotada — 0 que, N0 NOSSO
modo de ver, configura uma forca do tema. O segundo motivo, mais objetivo, é que
acreditamos que qualquer proposta pretensamente fatalista — ou seja, que entendesse ser
possivel, através de um percurso inequivoco, chegar ao resumo definitivo da “entidade”
William Morris — seria falida ja de saida. Esperamos ter conseguido mostrar que, sobre Morris,
a interpretacdo absoluta esta longe de ser uma possibilidade.

H&, no entanto, um ponto onde gostariamos de ter chegado independentemente do
percurso percorrido (o que revela mais um interesse da pesquisa do que qualquer fatalismo). A
altima secdo do trabalho (sem levar em conta as presentes consideracdes) se debruca sobre o
apontamento de Morris ao futuro. Lembremos gque, no primeiro momento, comeg¢amos a olhar
para Morris a partir de acusacdes de reacionarismo vindas de outros historiadores —
especialmente pela sua obsessdo com a Idade Média e rejeicao de tecnologias industriais. Nao
diriamos, é claro, que olhar para o futuro € uma contradi¢do automatica do rétulo de retrégrado.
O ponto que queremos fazer € que a pesquisa vai construindo uma base até 0 momento em que
passa a fazer sentido essa projecdo de futuro, mesmo que nas suas inumeraveis idiossincrasias.

"Fazer sentido™ nos termos de Morris, é claro. O nosso guia € nosso proprio personagem de
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interesse, portanto, buscamos entender como diferentes referéncias sdo agregadas na viséo
dele. N&o quisemos oferecer um olhar de fora que avalia se — em absoluto — essa jungédo é
possivel ou impossivel (contraditéria, paradoxal, etc.)

De toda forma, em relagdo ao futuro, acreditamos ter ficado claro que em nenhum
momento Morris 0 rejeita, e seu romance utopico € apenas a manifestacdo mais explicita disso,
porém ndo a Unica. Inclusive, um dos pontos mais ricos de um estudo sobre esse personagem
é sua capacidade em desenvolver agendas de futuro diferentes daquela usualmente tomada
como a Unica possivel (0 "progresso™ da modernidade). E reforcamos outra vez que, embora a
pesquisa ndo tenha sido construida para chegar nesse ponto, toda sua trilha é necessaria para
atingirmos uma compreensédo aprofundada sobre ele. Por isso, admiramos o carater simbdlico
de encerra-la dessa maneira.

Ainda poderiamos pensar sobre o outro sentido de futuro que a pesquisa nos coloca — e
que pode ser esperado que desenvolvamos neste momento —, aquele que indaga se € como
Morris pode aparecer como um bom farol para as empreitadas atuais e futuras do campo do
design. Nesse aspecto, temos uma posi¢do dubia e, possivelmente, insatisfatéria. Por um lado,
entendemos que sim, € possivel ver em Morris praticas que ainda possam balizar o campo e até
inspirar possiveis desvios de rota dele. Poderiamos ensaiar uma resposta, por exemplo,
justamente a partir das "agendas de futuro diferentes” que acabamos de comentar. Por outro
lado — e aqui vem a parte insatisfatdria — pensamos que a tarefa de responder essa pergunta esta
mais nas maos do leitor do que nas nossas. Até porque, para ter uma boa resposta a indagacao
gue mencionamos, teriamos de, prezando pela precisdo académica, ter uma boa resposta a
diversas outras, como: "quais sdo essas empreitadas atuais e futuras do design e por que o
campo deveria procurar um personagem inspirador em primeiro lugar?". Essas, admitimos,
fogem dos nossos dominios.

No entanto, ndo vemos como a auséncia dessa resposta poderia atrapalhar os intentos
da pesquisa. Como comentado nos Capitulos 1 e 2, essa se volta primeiro a prépria
historiografia do design. Estivemos exercitando formas de construir um personagem historico
dentro deste campo, o0 que esbarra em diferentes formas de entender o proprio design (note que
essa palavra pouco apareceu ao longo do trabalho, a0 mesmo tempo que, de alguma forma,
esteve sempre presente). Se refletimos sobre nossos modos de fazer historia e, a partir deles,
damos complexidade ao nosso entendimento de design, ai sim, entendemos que a contribuicdo
para quaisquer dos futuros possiveis da atividade torna-se bastante valiosa — mais do que pingar

praticas especificas de um personagem, embora isso também possa se mostrar interessante.
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Além do mais, ndo estruturamos a pesquisa de modo que ela viesse a ter uma
contribuicdo. Isso é, ela ndo tem um designio especifico que tenhamos carregado do comeco
ao fim. Como afirmamos no inicio deste comentario, é na costura de temas que esta dissertacao
acontece. Evitamos definir progndsticos a priori, que nos fizessem usar o desenvolvimento da
pesquisa apenas como forma de confirméa-los. Pensamos que cada capitulo deveria funcionar
como um estudo em si mesmo, ndo apenas usando um como contexto ou transi¢do para outro,
e sem ter também uma parte que funcionasse como apice de pesquisa. A0 mesmo tempo,
quando colocados juntos, eles claramente apresentam uma progresséo — que deve ser entendida
como a transformacdo do proprio pensamento e trabalho de Morris, manifestada no nosso
trabalho pelas suas diferentes fases. Podemos pensar também em camadas do seu pensamento,
que vao se juntando umas as outras, e dentre as quais tentamos dar conta de uma boa amostra.

Considerando "o todo", como comentamos acima, a principal busca da pesquisa é deixar
claro que, entre seu inicio e fim, hd um deslocamento longo. Por mais que voltemos, de um
momento a outro, a temas semelhantes (motivos recorrentes em toda a carreira de Morris), a
proposta foi mostrar a extenséo do seu pensamento e obra, tanto quanto a repeticdo deles. 1sso
para dizer que ndo elegemos obsessdes principais ao redor das quais dariamos voltas, mas
gostamos do fato de abordar diversos temas em pé de igualdade, de forma que eles podem ser
centrais em um momento e passados em outros, sem que isso configure prejuizo a leitura. De
alguma forma, todos os temas se relacionam com todos os outros, e todos contribuem
igualmente para o entendimento geral do trabalho.

Buscar uma progressdo (sem ceder a uma evolucdo, € importante notar) justifica a
escolha por uma estrutura — mais ou menos — cronoldgica, passando pelo Morris da juventude,
da maturidade e do final da vida (marcado pelo socialismo e pela Kelmscott Press). Por outro
lado, é importante que essa estrutura tenha sido apenas "mais ou menos" cronolégica, pois, ao
mesmo tempo que localiza sequencialmente as fases de Morris, facilitando o trabalho de
acompanha-las, ainda permite uma organizacdo tematica também (por exemplo, no Capitulo 3,
pudemos saltar da "fase islandesa” para a Kelmscott Press, corrompendo nosso esquema
cronoldgico por algumas décadas).

Escolhemos nos dedicar a dois capitulos diferentes situados dentro da fase socialista de
Morris, pois, além de ser um periodo prolifico da sua producédo intelectual, tendo muitos
registros de escritos e palestras onde detalha suas ideias sobre arte e politica, também é o
periodo que mais nos permite entrar em contato com o conceito amplo de design — ou o "design
sem muros"” (Portugal, 2023) —, a partir do qual vemos o design como a atividade de construir

mundos e modos de viver, propostas da utopia de Morris.
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O design esta, por exemplo, na projecdo da "fabrica socialista”, nos objetos e servicos
de Lugar Nenhum, na especulacgdo sobre novas formas de trabalho, na elevacédo da vida a partir
de objetos cotidianos, nos valores do gético, no desenho de modelos sociais, além de,
obviamente, na Kelmscott Press, na Morris & Co., na Red House, etc. — ou seja, em
manifestacOes materiais e ndo materiais que acreditamos terem sido melhor amalgamadas na
ultima década e meia da vida de Morris. Ao final do trabalho, o jogo de palavras contido no
titulo "design em lugar nenhum" também deve estar mais claro.

Devemos ter cautela, no entanto, para ndo definir um protagonismo desses capitulos
frente aos outros, que constroem nosso personagem tanto quanto os ultimos. Por isso mesmo,
evitamos usar o termo "pré-socialista” (usado por alguns dos autores que consultamos) para
definir os anos anteriores a sua filiacdo politica, pois isso nos faria incorrer no fatalismo que
tanto evitamos — essa seria uma forma de dizer que tudo o que veio antes na vida de Morris foi
apenas uma preparacao para a apari¢do do inevitavel socialismo. E, se observamos bem, em
numero de anos de dedicacdo de Morris, essa fase representa uma fatia menor da sua vida.
Portanto, ndo podemos dizer que ela seja mais importante ou mais representativa do
"verdadeiro” Morris (talvez fosse até mais justo se referir aos anos socialistas como "pos”
alguma coisa do que a todo o resto como pré-socialista).

Nesse sentido, o Capitulo 3 é crucial para a pesquisa, estabelecendo as motivagdes do
Morris que € obcecado por sagas medievais. Além de, ali, entendermos boa parte dos interesses
que embasam todo o resto da sua vida, esses anos também sdo marcados por suas empreitadas
particulares, como a incursdo na pintura. Nao a toa, esse é o capitulo mais longo, o que atesta
pela sua importancia, assim como pela riqueza dos assuntos la abordados. Percebemos ainda
que, embora a producdo de Morris nesse periodo (e com esse recorte) ndo seja tdo considerada
pela historia do design, ha producdo extensa sobre ela no campo da literatura, onde Morris é
posicionado como um importante autor de contos e poemas fantasticos e cavalheirescos (e nao
apenas considerando seus contemporaneos do século XIX). Temos satisfacdo em ter
desenvolvido um trabalho onde essas abordagens (do design e da literatura) possam ser
reunidas. Também sobram nesse capitulo contribui¢cdes a grande investigacdo da pesquisa, a
ideia de empreitada moral, inclusive inspirando o préprio titulo, pois uma empreitada muito se
assemelha a uma saga, uma quest, uma aventura.

A tdo comentada costura do trabalho é exatamente essa ideia. E ela s6 poderia ter feito
sentido, acreditamos, no tipo de estrutura que montamos, que se permite saltar de um ponto a
outro, sendo continua e descontinua ao mesmo tempo. Nesses diferentes pontos, fomos buscar

0s recortes tematicos que se mostrassem como 0s mais produtivos para dissertarmos a partir do
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nosso fio condutor, ou seja, aqueles que consideramos mais abertos a narrativa da empreitada
moral. Mas, embora estejamos ressaltando a fragmentacdo dos temas, a hipdtese a qual nos
dedicamos € a de que ha continuidade da empreitada moral em Morris, sendo possivel resumir
sua obra a partir desse termo.

Reforcando o que descrevemos na Introducdo, gostamos desse recorte, pois, enquanto
a historiografia do design usualmente fica as voltas com as partes de Morris, decidindo o que
entra e 0 que sai, 0 que € valioso e 0 que ndo é, para 0 N0sso mote, a principal recomendacéo é
ndo excluir nada. Tudo entra e tudo pode ser valioso, postura que nos leva a ampliar nossa
curiosidade sobre nosso objeto, sabendo que todos os aspectos dele sdo de interesse da
pesquisa. Assim, a investigacao sobre ele tem a chance de ser mais atenta do que uma que se
detém apenas sobre alguns aspectos especificos da sua obra.

Ao chegar ao final do trabalho, o que esperamos, portanto, é devolver ao design um
personagem (um “idolo™) renovado, que ganha agora mais uma forma de ser comentado. Nao
somos pioneiros nem definitivos, é claro, no tratamento de Morris a partir de uma ideia de
moralidade. Se ha algo de particular no nosso trabalho é a postura de estender esse
entendimento, usando-o como forma de agregar diferentes atividades de Morris (ou, indo mais
distante, buscando, tanto quanto possivel, nem enxergar essa diferenca). Porém, certamente
ndo buscamos adotar os valores da empreitada moral de Morris como nossos. SO pode ser como
empreitada dele que ela se torna interessante, ndo como manual de boas praticas para o design
(vide nossa discussdo acima sobre futuro).

Todo personagem canénico (de qualquer campo) chega ao ponto em que comeca a
parecer gasto, superado, extenuado, conhecido. E, sem davida, é importante que toda area de
conhecimento consiga crescer para além dos seus maestros e mitos. Embora reconhecamos isso
também para o campo do design, no nosso caso, esforcamo-nos para olhar para Morris como
desconhecido, entendendo-o como voz que ainda tem declaracGes a fazer. Esse foi 0 espirito

que conduziu todo nosso estudo.
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APENDICE A - Linha do tempo de William Morris

Para facilitar a navegacéo no trabalho e a compreenséao das diferentes fases da vida de
e trabalho de Morris (especialmente considerando que a cronologia no nosso proprio trabalho
ndo € rigida, por vezes dando saltos temporais), listamos alguns dos seus marcos relevantes,
privilegiando, evidentemente, aqueles que sdo abordados na dissertagcdo. Para isso, nos
baseamos principalmente em Kelvin (1984), mas também nas datas coletadas em outras

referéncias.

1834 William Morris nasce no bairro de Walthamstow, em Londres.
1848 Ingressa na escola em Marlborough, onde tem contato com uma educacéo religiosa.

1851 Ano da Exposigdo Universal, em Londres, que retne produtos industriais do mundo
inteiro. Com apenas 17 anos, em uma atitude que ilumina muito das motivacdes
posteriores da sua carreira, em passeio com a familia, Morris vai até o Palacio de
Cristal, onde a exposicao estava sediada, porém se recusa a entrar, desde essa época

ja rejeitando com veeméncia os principios da producéo industrial.

1853 Chega a Universidade de Oxford. L&, conhece Edward Burne-Jones (1833-1898),
iniciando uma amizade de décadas. Durante 0s anos universitarios, se dedica a leitura

de Ruskin, Carlyle, Chaucer e Malory.
1856 Conhece Dante Gabriel Rossetti.
1858 Publica A Defesa de Guinevere e outros poemas.

1859 Casa-se com Jane Burden. Inicia o projeto da Red House com Philip Webb (1831-
1915).

1861 Com outros seis socios, funda a Morris, Marshall, Faulkner and Co.

1865 Se muda da Red House e passa, com a familia, a morar na Queen Square, onde a

firma também estava baseada.

1868 Publica o primeiro volume d'O paraiso terreno.



1870

1871

1873

1875

1883

1885

1886

1888

1890

1891

1896
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Publica o segundo e terceiro volume d'O paraiso terreno, além da traducdo da Saga
Volsunga, feita em parceira com Eirikur Magnusson (1833-1913).
Viaja a Islandia.
Segunda viagem a Islandia.

Assume o controle individual da firma, comprando a parte dos sécios remanescentes

e rebatizando-a como Morris & Co.
Se junta a Federacdo Democratica, sua primeira filiacdo socialista.

Com os dissidentes da federacdo, funda a Liga Socialista e escreve o manifesto do

novo grupo, publicado no jornal Commonweal.

Comeca a publicagdo, de maneira seriada, de Um sonho de John Ball, no jornal

Commonweal.

Comeca a publicacdo, de maneira seriada, de Noticias de Lugar Nenhum, no jornal
Commonweal. No mesmo ano, acontece a primeira exibi¢do anual da Arts and Crafts

Exhibition Society.
Sai da Liga Socialista e funda a Sociedade Socialista Hammersmith.

Publica o primeiro livro da Kelmscott Press, A historia da Planicie Cintilante.
Assume a presidéncia da Arts and Crafts Exhibition Society, seguindo seu amigo
Walter Crane (1845-1915).

Publica The Works of Geoffrey Chaucer, trabalho mais ambicioso da Kelmscott
Press, apds quatro anos de colaboracdo com Burne-Jones. Morre em Hammersmith,
no dia 3 de outubro, para o qual estava programada a abertura da quinta exposicéo da

sociedade Arts and Crafts.
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APENDICE B — Abreviacdes e tradugdes

Ao longo deste trabalho, adotaremos abreviacdes de titulos para fazer referéncia as
obras (e a editora-grafica) de William Morris. Incluimos também uma obra de John Ruskin,
cujo titulo serd retomado diversas vezes em um dos nossos capitulos. As abreviacdes sdo
utilizadas apds a primeira menc¢éo a cada obra em cada capitulo, feita por extenso. Além das
abreviacgdes, fazemos essas mencGes sempre através dos titulos traduzidos. No caso de obras
que ndo tenham traducGes publicadas em portugués, utilizamos tradugdes nossas. Ao lado de
cada titulo, esta sua data de publicacdo original (a data das edi¢des que consultamos no trabalho
pode ser encontrada na lista de referéncias), e a ordem da lista abaixo segue essas datas.

KP  Kelmscott Press.

NG A Natureza do Gético (Ruskin, tradugédo nossa), 1853.
DG A defesa de Guinevere (traducéo nossa), 1858.

TR O tumulo do Rei Artur (traducao nossa), 1858.

PT O paraiso terreno (traducdo nossa), 1968-1970.

AG  Osamantes de Gudrun (traducdo nossa), 18609.

TL  Trabalho util vs. labuta inutil (traducéo nossa), 1884.
JB Um sonho de John Ball (traducao nossa), 1888.

NN  Noticias de lugar nenhum, 1890.

HPC A histéria da Planicie Cintilante (traducao nossa), 1891.



